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REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Paauita Catalina  Barcena. 

Amalia.. Luisa    Pachol. 

Engracia., Irene  Alba. 

Doña   Basilisa Ana  Quijada. 

Concha María  Boixader. 

Isidro Manuel   Collado. 

Roberto Manuel  París. 

Un  parroquiano Jems   Tordesillas. 

El   barítono Ricardo  Marchante. 

F?.t  traspunte Manuel  Caba. 

Un  criado Pablo  Hidalgo. 


ACTO  PRIMERO 

La  escena  representa  el  despacho  de  una  botica  modesta.  Mostrador 
que  va  del  fondo  a  las  candilejas,  pero  dejando  paso  libre  a  los 
dos  lados.  A  la  derecha,  detrás  del  mostrador,  puerta  que  comunica 
con  la  rebotica  y  con  el  interior  de  la  casa.  A  la  izquierda,  puerta 
de  cristales  que  da  a  la  calle.  En  el  fondo,  escaparate,  que  da  a 
otra  calle:  se  supone  que  la  casa  en  que  está  la  botica  es  de  es- 
quina. En  el  escaparate,  frascos  de  específicos,  otros  con  solita- 
rias y  una  gran  bola  verde.  Es  por  la  mañana,  casi  a  mediodía. 

(Al  levantarse  el  telón,  Isidro,  mancebo  de  vein- 
te años,  modesüsimamente  trajeado,  redondea 
pildoras,  en  pie  detrás  del  mostrador.  Isidro 
es  feo,  desmedrado,  tímido  y  entusiasta  al  mis- 
mo tiempo:  un  infeliz.  Hay  un  momento  de  si- 
lencio. Después  se  oye  la  fresca  voz  de.  Ama- 
lia, que  canta  dentro.  Al  oírla  Isidro,  primero 
se  sobrecoge  de  emoción  y  después  se  queda 
embobado  y  como  en  éxtasis,  olvidado  de  las 
pildoras  que  está  redondeando  y  del  mundo 
entero.  Amalia  canta  dentro  de  la  casa.) 
AMAL.  (Cantando,  con  toda  clase  de  floreos  y  pau- 
sas.) 

Qué  tienes  en  la  mirada, 
niña  de  los  ojos  negros... 

ISIDRO.  (Embobado.)  ¡No  es  una  mujer,  es  un  ruise- 
ñor! (Sale  de  la  rebotica  Paquita.  Tiene  diez 
y  nueve  años.  Es  una  chiquilla  del  pueblo  de 
Madrid;  va  pobrísimamente  vestida,  pero  muy 
arreglada  y  limpia;  trac  en  la  mano  un  trapo 
y  un  plumero  para  quitar  el  polvo.  Entra  des- 
pacio, y  se  qutda  mirando  a  Isidro,  sin  que  él, 
absorto  en  su  emoción,  la  vea,  con  mezcla  de 
amor,    conmiseración    desdeñosa   y    rabia.) 

PAQUI.  (Mirando  a  Isidro)  ¡Panoli i  (Para  calmarse 
empieza  a  quitar  el  polvo  con  rabia,  y  tira  al 
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suelo  la  tapa  de  un  frasco,  que  se  rompe  con 
estrépito.) 

ISIDRO.  (Furioso,  como  si  d  hacer  ruido  fuese  una  in- 
tolerable profanación.)  ¿Te  quieres  callar? 
(Paquita,  sin  hacerle  caso,  sigue  quitando  el 
polvo  a  la  estantería.)   ¿Qué  haces? 

PAQUí.    (Dolida.)  ¿Qué  voy  a  hacer?  Quitar  el  polvo, 

ISIDRO.  (Con  mal  genio  creciente.)  ¡Déjalo  estar!  Ya 
lo  limpiaré  yo.  (Amalia  deja  de  cantar.) 

PAQUI.  (Con  sorna.)  ¡Ay,  hijo,  da  gusto  hacerte  un 
favor,  con  lo  agradecido  que  eres! 

ISIDRO.  (Sin  mirarla.)  Los  favores  que  no  se  piden  no 
hay  obligación  de  agradecerlos. 

PAQUI.     (Mirándole  con  mal  gesto.)  No,  ¿verdad? 

ISIDRO.  (Imitándola,  pero  afirmando  enérgicamente.) 
No;  ¡verdad! 

PAQUL  (Muy  ofendida  y  sorbiéndose  las  lágrimas 
ante  la  evidente  ingratitud  del  mancebo.)  ¡Bue- 
no, que  te  alivies!  (Da  media  vuelta  con  rabia, 
y  vuelve  a  entrar  en  la  rebotica.) 

ISIDRO.  (Mirándola  salir,  un  peco  perplejo.)  ¡Esta  chi- 
ca es  tonta!  (Sin  pensar  más  en  ella,  s¿  acer~ 
ca  de  nuevo  al  mostrador  y  vuelve  a  ocuparse 
de  sus  pildoras.)  ¡Y  la  otra  que  no  cantal 
(Suspira  y  lee  la  receta  que  tiene  sobre  el  mos- 
trador.) "De  nuez  vómica..."  (Suspira.)  Por 
más  que...  vale  más  que  no  cante...  (Leyendo.) 
"En  veinticuatro  pildoras..."  (Con  éxtasis.) 
¡Porque  cuando  canta!...  (Redondea  pildoras 
con  encarnizamiento.) 

AMAL.      (Dentro  y  a  todo  trapo.) 


¡Por  favor,  por  favoi, 
dame  un  beso  y  verás 
que  de  las  dichas  del  amor... 

ISIDRO.  (Al  oír  cantar  a  Amelia  deja  caer  la  pildora 
que  está  redondeando.)  ¿No  lo  dije?  Al  suelo 
la  pildora.  (Agachándose  a  buscarla.)  Vale 
más  que  no  cante...  porque  cuando  canta...  (A 
gatas  detrás  del  mostrador.)  Nada,  que  no  pa- 
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rece. . .  ¡  Porque  citando  canta ! . . .  (Levantándose.) 
Bueno...  haremos  otra...  tocarán  a  menos,  pero 
qué  más  da.  (Mientras  él  rebusca  por  el  suelo, 
Amalia  ha  dejado  de  cantar.)  ¡Ya  se  ha  calla- 
do! (Suspira.)  ¡Todo  sea  por  Dios!  (Redondea 
pildoras  con  aplicación.  Vuelve  a  entrar  Paqui- 
ta sin  que  él  la  vea,  y  le  contempla  con  embe- 
leso.) 

PAQUI.  ¡Mírale...  hablando  solo!  (Con  rabia  celosa.) 
¿En  qué  estará  pensando?  (Como  queriendo 
convencerse  a  sí  misma.)  ¡Es  feo,,  es  feo,  es 
feo!  (Como  si  contestara  a  otra  persona,  muy 
ofendida.)  Bueno,  ¿y  qué?  (Mirándole  con 
amor.)  El  hombre  y  el  oso,  cuanto  más  feo... 

ISIDRO.  (Con  mal  humor,  al  darse  cuenta  de  su  presen- 
cia.) ¿Qué  haces  ahí  otra  vez? 

PAQUI.  (Dolida  y  yendo  hacia  la  puerta  de  la  calle.) 
¡No  hago  nada!  ¡Me  marcho! 

iSIDRO.    (Por  decir  algo.)  ¿Dónde  vas? 

PAQUI.    A  comprar  colorete  para  la  Amalia. 

ISIDRO.    (Con  desolación.)   ¡Colorete! 

PAQUI.  (Insistiendo  con  complacencia  y  rabia.)  Sí,  hijo, 
sí;  colorete,  colorete.,,  y  una  barra  de  rojo  para 
los  labios  y  otra  barra  de  azul  para  los  ojos. 

ISIDRO.    (Dolor  o  sámente.)   ¡Ay! 

PAQUI.  (Arrepentida  de  haberle  hecho  sufrir.)  ¿Qué 
te  pasa? 

ISIDRO.  (Trágicamente  y  desfalleciendo.)  ¡Nada...  na- 
da... vete  I 

PAQUI.  (Aprovechando  lo  interesante  de  la  situación 
del  mancebo  para  acercarse  a  él.)  ¿Pero  qué 
tienes? 

ISIDRO.    (Hosco.)   ¿Yo? 

PAQUI.    Sí,  tú...  ¡has  puesto  una  cara  tan  afligida!... 

ISIDRO.  (De  pronto,  con  ansiedad,  como  quien  se  tira 
al  agua.)  Paquita...  ¿tú  crees  que  es  posible... 
que  una  mujer  como  Dios  manda...  se  dé  colo- 
rete? 

PAQUI.  (Muy  conmovida  y  atragantándose.)  ¿Lo  dices 
por  la  Amalia? 
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ISIDRO.  (Tan  conmovido  como  ella.)  Por  la  Amalia  lo 
digo. 

PAQUI.  (Casi  llorando.)  Es  que  la  Amalia  no  es  mujer, 
que  es  tiple. 

ISIDRO.  (Consolado  y  al  mismo  tiempo  desconsolado 
por  !a  afirmación.)  Es  verdad...  ¡Tiple! 

PAQUI.  (Sorbiéndose  las  lágrimas.)  Y  que  anoche  le 
hicieron  una  ovación  horrible... 

ISIDRO.    (Con  ansiedad.)  ¿Sí? 

PAQUI.  (Como  si  hablase  de  algo  tristísimo.)  Horrible, 
chico...  en  el  vals  de  los  besos. 

ISIDRO.    (Llevándose  las  manos  al  corazón.)  ¡Ay! 

PAQUI.  (Animándose  sin  querer  ante  los  recuerdos  es- 
cénicos.) Y  un  señor  extranjero  que  estaba  en 
las  butacas  le  mandó  un  ramo  con  la  florista. 

ISIDRO.  (Enormemente  interesado,  también  a  su  pesar.) 
¿Sí? 

PAQUI»  De  rosas  de  te  y  violetas...  así  de  grande...  Y 
iuego  vino  a  verla  en  el  entreacto,  y  le  dijo  que 
era  el  propio  Caruso  cantando...  en  señora,  se 
*  entiende...  y  además  la  propia  diosa  Venus,  y 
que  no  debía  cantaf  en  un  mísero  cine,  sino  en 
la  Opera  de  Nueva  York. 

ISIDRO.  (Con  aesolación  y  satisfacción  al  mismo  tiem- 
po.) ¡Es  verdad! 

PAQUI.    Y  le  besó  la  mano  un  porción  át  veces... 

ISIDRO.  (Como  si  le  dieran  vna  puñalada.)  ¿Delante 
de  ti? 

PAQUI.    De  mí  y  de  todo  el  mundo. 

ISIDRO.    (Con  ansiedad.)  Y  ella,  ¿qué  le  dijo? 

PAQUI.     Nada...  tan  fresca. 

ISIDRO.  (Vacilando.)  Tú  estás  siempre  a  su  lado,  ¿ver- 
dad? 

PAQUI.  A  ver.  Bueno  se  pondría  Roberto  si  la  dejara 
sola  ni  tanto  así... 

ISIDRO.    (No  queriendo  entender.)  ¿Roberto? 

PAQUI.  (Con  delectación  celosa,  muy  contenta  de  ha- 
cerle rabiar.)  Sí,  hijo,  sí;  su  novio.  (Recalcan- 
do la  palabra.)  Hazte  de  nuevas...  Por  ahí  an- 
dará. (Se  acerca  a  mirar  a  la  calle  por  el  esca- 
parate.) ¿No  lo  dije?  Plantado  en  la  esquina... 
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Mira  qué  cara  le  hace  la  bola  verde.  (Isidro  no 
quiere  mirar.)  ¿Todavía  no  ha  entrado  hoy 
a  comprar  sus  pastillas  de  goma?  Es  que  ella  no 
le  ha  hecho  la  seña,  porque  como  la  tía  está  en 
casa  no  se  atreve  a  bajar;  pero  en  cuanto  que 
cante  "¡Ven,  Roberto,  ven,  por  Dios!",  verás 
cómo  entra.  (Confidencialmente,  con  mala  idea, 
pero  cogiéndose  ella  misma  en  la  trampa  de 
celos  y  rabieta  en  que  quiere  prender  al  otro. 
Al  ver  la  cara  desconcertada  con  que  recibe  sus, 
confidencias,  vuelve  a  mirar  por  el  escaparate.) 
Ahí  tienes,  mientras  la  espera  a  ella,  que  está 
muerta  por  él,  él  tan  distraído,  contemplando  la 
pierna  de  madera  del  escaparate  de  la  tienda 
de  medias.  (Casi  llorando  de  rabia.)  ¡Ay,  qué 
asco  de  hombres!  ¡Todos  sois  iguales!  (Se  vuel- 
ve con  rabia  para  que  Isidro  no  la  vea  llorar. 
Sale  de  la  trastienda  doña  Basilisa.) 

BASILI.  (Sale  con  velo,  libro  de  misa,  rosario  a  la  mu- 
ñeca y  silla  de  tijera  al  brazo:  todo  el  aparato 
clásico  de  las  beatas  de  mal  genio  )  ¡Isidro! 

ISIDRO.    (Dejando  caer  la  pildora,  asustado.)  ¡Señora!... 

BASILI.     ¿Están  esas  pildoras?. 

ISIDRO.  (Aturdido.)  Sí,  señora...  (Ante  una  mirada  in- 
quisitorial de  doña  Basilisa.)  es  decir...  no,  se- 
ñora... faltan  diez  y  siete...  es  decir...  diez  y 
seis  y  media...  pero  en  seguida  van  a  estar.  (Con 
mal  humor,  pagándolo  con  Paquita.)  Es  que 
ésta  se  viene  aquí  a  darle  a  uno  conversación, 
y,  ¡claro! 

PAQUI.  (Dolida  en  su  amor  y  en  su  dignidad.)  ¿Con- 
versación yo  a  ti?  Diga  usted  que  no,  tía,  que 
él  es  el  que  me  para  siempre  para  ver  si  le 
cuento  cosas  de  mi...  (Isidro  le  hace  un  gesto 
suplicante  para  que  calle;  ella  se  deja  conmover 
en  seguida.)  ¡bueno...  no  quiero  hablar!  (Se  di- 
rige hacia  la  puerta  de  la  calle.) 

BASILI.  ¿  Dónde  vas  tú?  ¿De  pinedo,  como  de  costum- 
bre? 

PAQUI.     No,  señora.  A  comprar  colorete. 

BASILI.     (Muy  escandalizada.)   ¡Colorete!  ¡Colorete  tú! 
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BASILI. 
PAQUÍ. 


BASILI. 


ISIDRO. 
BASILI. 


jY  lo  dices  tan  fresca!  ¿Colorete...  en  mi  casa 
a  los  diez  y  nueve  años?  ¿No  te  da  vergüenza? 
¡Quítate  de  mi  vista!  Anda  a  la  cocina,  que  es 
tu  obligación...  ¡Colorete! 
PAQUI.  (Un  poco  recortada.)  Le  advierto  a  usted  que 
no  es  para  mí,  que  es  para  mi  hermana. 
¿Para  la  Amalia? 

(Muy  redicha.)  Sí,  señora;  para  la  Amalia,  que 
le  hace  falta  para  el  teatro...  y  dice  que  le  corre 
prisa. 

(Cambiando  de  tono.)  Y  tú,  en  vez  de  ir  vo- 
lando, te  estás  aquí  con  toda  tu  calma,  hablando 
con  este  otro  memo.  ¡Me  gusta  la  pachorra  que 
tienes,  hija!  Engordarás,  engordarás. 
¿Va  usted  a  misa? 

Sí,  hijo,  sí;  a  misa  voy,  que  es  día  quince,  y 
bueno  se  pondría  mi  difunto  Emeterio,  que  esté 
en  gloria,  con  el  genio  que  tuvo  y  que  me  figu- 
ro que  seguirá  teniendo,  si  no  voy  a  rezarle  en 
su  día...  Anoche  se  me  olvidó  encenderle  la  lam- 
parilla, y  habrá  que  oírle  si  por  culpa  mía  le 
han  dado  unos  cuantos  tizonazos  de  más  en 
eí  Purgatorio...  ¡No  quiero  trifulcas  para  la 
otra  vida,  que  bastante  me  ha  hecho  padecer 
en  ésta! 

¿Quiere  usted  que  le  lleve  la  silla? 
Eso  quisieras  tú  para  holgazanear  otro  ra- 
tito...  No,  señora;  vuelves  en  seguida,  te  vas 
a  la  cocina,  espumas  el  puchero,  friegas  los 
tazones  del  desayuno,  barres  el  comedor,  ha- 
ces las  camas,  y  si  te  queda  tiempo,  pones 
una  plancha  y  estiras  las  enaguas  de  Amalia... 
¡Ah!,  y  que  no  se  te  olvide  echar  la  patata  al 
puchero,  si  no  estoy  yo  de  vuelta  antes  de 
las  doce...  (Volviendo.)  ¡Ah!,  y  cnidadito  con 
el  carbón  que  gastas,  que  parece  que  has  na- 
cido para  princesa  por  lo  que  te  gusta  tirar 
de  largo.  (Sale  majestuosamente.) 
(Mirándola  salir,  y  suspirando.)  ¡Para  prin- 
cesa! Para  puerca  cenicienta  sí  que  debo  de 
haber  nacido. 


PAQUI. 
BASILI. 


PAQUI. 
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AMAL       (Dentro,  a  voz  en  grito.) 

¡Ven,  Roberto,  ven,  por  Dios  i 
¡No   desoigas   mi   pasión! 
Ven,   Roberto,   ven,   por   Dios... 

PAQUÍ.  (Que  ya  iba  a  salir.)  ¿No  lo  dije?  ¡Ven,  Ro- 
berto! ¡Ven,  Roberto!  (Con  rabieta.)  ¡Y  ven- 
drá, y  tú  serás  tan  primo  que  te  estarás  aquí, 
llevándoles  la  cesta!  (Volviendo  la  rabia  con- 
tra sí  misma.)  Por  supuesto,  que  más  primo 
soy  yo  que  le  escribo  las  cartas. 

ISIDRO.  (Abriendo  mucho  los  ojos.)  ¿Tú  le  escribes 
a...  ella...  (Señalando  hacia  dentro.)  las  cartas 
para  él?   (Señalando  a  la  calle.) 

PAQUI.  (Acercándose,  muy  contenta,  por  encontrar 
nuevo  motivo  de  conversación.)  Sí,  hijo,  sí... 
porque  él  es  de  muy  buena  familia,  y  tiena 
unas  hermanas  muy  finústicas,  como  que  se 
educan  en  el  Sagrado  Corazón,  ya  ves  tú,  y 
a  ella  le  da  vergüenza  de  escribirle,  porque 
como  tiene  tan  mala  letra  y  pone  amor  con 
hache... 

ISIDRO.  (Que  no  quiere  creerlo,  porque  está  seguro 
de  que  su  adorada  es  compendio  de  toda  per- 
fección.)  ¡Amor  con  hache! 

PAQUI.  (Saboreando  una  leve  venganza.)  Sí,  hijo,  sí; 
amor  con  hache,  aunque  te  duela;  amor  con 
hache,  y  ensayo  con  hache,  y  acelgas  con 
hache...  es  decir;  una  veces  con  hachs  y  otras 
con  jota.  .  y  eso  que  ella  ha  tenido  qué  sé 
yo  cuantos  años  profesora  en  casa,  y  yo  he 
ido  a  la  escuela  municipal  tres  inviernos  por 
junto... 

ISIDRO.  Calla,  calla...  ¿Sabes  lo  que  es  eso?  Envidia 
que  la  tienes. 

PAQUI.  (Muy  redicha,  pero  sincera.)  ¿Envidia  yo  a 
mi  hermana?  ¡Ay,  hijo,  ni  por  pienso!  No  soy 
yo  de  ésas,  gracias  a  Dios.  Además,  que  no 
tengo  por  qué  tenérsela,  porque,  hijo,  cada 
uno  es  cada  uno,  y,  mirándolo  bien,  pues  con 
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lo  que  una  tiene  se  remedia  lo  que  a  una  le 
falta.  ¿Que  ella  tiene  voz?  Yo  tengo  ortogra- 
fía. ¿Que  ella  tiene  los  pies  más  pequeños?... 

ISIDRO.  (Interrumpiéndola.)  Pues  tú  tienes  las  manos 
más  grandes,  y  vayase  lo  uno  por  lo  otro, 
¿verdad? 

PAQU1.     (Ofendida.)   ¡Ay,  hijo,  qué  estúpido  eres! 

ISIDRO.  (Riéndose.)  El  que  no  se  consuela  es  porque 
no  quiere. 

PAQUI.  (Muy  dolida  y  sorbiéndose  las  lágrimas.)  Has 
de  saber  que  si  tengo  las  manos  ordinarias 
es  porque  me  paso  la  vida  fregando,  y  ba- 
rriendo, y  atizando  la  lumbre,  y  planchándole 
a  ella  los  trapos  para  que  se  las  dé  de  señori- 
ta y  presuma...  Hace  bien,  yo  haría  lo  mismo 
si  pudiera.  No  la  tengo  envidia,  ¡ay!,  más 
que  de  una  cosa...  (Suspirando  y  mirándole 
con  amor.)  ¡y  tampoco!,  (Mirándole  con  ra- 
bia y  amoroso  desdén.)  ¿qué  culpa  tiene  ella 
de  que  algunos  hombres  sean  unos  panolis,  y 
se  pasen  la  vida  suspirando  por  lo  que  no  les 
dan  y  despreciando,  ¡ay!,  lo  que  les  conviene? 

ISIDRO.  (Con  mal  humor.)  Bueno,  bueno...  ¿te  quie- 
res marchar  ya? 

PAQUI.  (Dando  media  vuelta.)  ¡Sí,  hijo,  sí,  ya  me 
voy...  quédate  tranquilo! 

AMAL.       (Dentro,  con  más  calor  que  antes,) 

¡Ven,  Roberto,  ven,  por  Dios! 
¡No  desoigas  mi  pasión! 

PAQUI.  (Que  ya  está  en  la  puerta.)  Segundo  toque... 
Ven,  Roberto,  ven,  Roberto...  Ay,  señor,  unos 
nacen  con  estrella  y  otros  nacen  estrellados... 
¡Ven,  Roberto!  (Como  va  medio  ciega  de  rabia 
sentimental,  tropieza  en  la  puerta  con  Rober- 
to, que  entra.) 

ROBER.  (Apartándose.)  Buenos  días,  Paquita.  ¿Dónde 
va  usted  tan  desesperada? 

PAQUI.     Donde  me  parece. 

ROBER.  No  se  enfade  usted,  que  está  usted  cada  día 
más  guapa. 
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¿Le  gusto  a  usted?  Pues  cómpreme  usted  dul- 
ces. (Se  marcha  sin  volver  la  cabeza.) 
(Entrando,    muy    amable,    a    Isidro,)    Buenos 
días. 

(Secamente.)  Muy  buenos.  (Sigue  haciendo  píl* 
doras  sin  mirarle.) 

(Mirando  hacia  la  calle.)  Mal  le  deben  haber 
salido  hoy  las  cuentas  a  Paquita. 
(Secamente.)  Ella  sabrá. 

(Con  inalterable  buen  humor,  mirándole.)  Pues 
a  usted  tampoco  le  deben  haber  salido  muy 
bien,  que  digamos...  (Isidro  hace  un  gesto  que 
casi  es  un  bufido.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Vaya  un  par 
de  caras  que  tienen  ustedes! 
(Más  seco  que  nunca.)  Las  que  nos  parece. 
Están  ustedes  de  monos,  ¿eh?  Eso  pronto 
pasa... 

(Enfadadísimo.)  ¿Qué  está  usted  diciendo? 
i  Nada,  señor,  nada!  No  se  enfade  usted.  Decía 
que  entre  dos  que  bien  se  quieren,  vale  la  pena 
de  reñir  por  el  gusto  que  da  reconciliarse. 
(Muy  hosco.)  Paquita  y  yo  no  tenemos  motivo 
para  estar  de  monos,  ni  para  dejarlo  de  estar, 
ni  lo  hemos  tenido  nunca,  ni  lo  tendremos  en 
la  vida,  porque  ella  a  mí  no  me  importa  un  co- 
mino ni  yo  a  ella...  (Vacilando  ante  la  mentira 
que  va  a  decir.)  tampoco. 
Pues  sí  que  es  lástima,  porque  es  una  chica 
muy  guapa  y  muy  apañadita,  y  tiene,  mucho 
ángel. 

¡Hágale  usted  el  amor,  si  tanto  le  gusta! 
(Sonriendo,  con  fatuidad.)  No  puede  ser,  ami- 
go. Estoy  comprometido  dentro  del  mismo  ra- 
dio. Si  viviese  siquiera  seis  manzanas  más  arri- 
ba o  más  abajo,  no  digo  que  no;  pero...  en  la 
misma  casa,  hermanitas  las  dos,  y  con  vitriolo 
en  la  estantería,  ¡vade  retro! 
(Con  indignación,  que  no  puede  contener.)  Es 
decir...  que  si  no  fuera  por  temor  al  vitriolo, 
¿sería  usted  capaz  de  engañar  vilmente  a  una 
mujer...  que  usted  no  se  merece,  y  que  ha  teni- 
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do  la  debilidad  de  enamorarse  de  usted  con 
una  simple? 

ROBER.  (Mirándole  con  asombro  un  poco  asustado,  p 
ro  hablando  con  toda  calma.)  Hombre...  eso  ( 
merecerla  o  dejaría  de  merecer  es  lo  de  meno 
porque  el  amor  no  es  cosa  de  merecimiento 
sino  de  capricho,  y  si  ella  tiene  el  de  querern 
a  mí  (Con  fatuidad,  un  poco  insolente.)  y  se  c¡ 
por  el  gusto,  eso  va  ganando...  que  no  soy  j 
tampoco  ningún  ser  repugnante...  digo...  (M 
rándose  con  cierta  complacencia.)  me  parece. 
Y  respecto  a  la  debilidad  que  ella  haya  podic 
tener  ai  enamorarse  de  mí  como  una  simpl 
tanto  he  tenido  yo  al  enamorarme  de  ella  con 
un  loco;  de  modo  que  jpata! 

ISIDRO.  Muy  loco  estará  usted  y  le  parece  la  cosa  nu 
natural  del  inundo  hacerle  traición  seis  manz, 
ñas  más  abajo  o  más  arriba. 

ROBER.  Amigo,  amigo,  en  el  amor  no  hay  traición, 
amor  es  libre  y  es  involuntario.  El  amor  es 
pluma  al  viento  de  la  romanza,  es  el  pájaro  az 
de  los  cuentos  de  hadas...  va  por  el  aire  loe 
aturdido,  voluble,  irresponsable...  yo  voy  con 
él...  la  que  quiera  cazarme,  que  me  cace... 
que  sepa  guardarme,  que  me  guarde...  eso 
cuenta  de  ellas...  (Con  toda  naturalidad.)  Den 
usted  diez  céntimos  de  pastillas  de  goma,  (h 
dro  las  despacha  y  él  le  mira  envolverlas,  t 
codos  sobre  el  mostrador.)  No  vaya  usted 
echarles  veneno,  ¿th? 
(Indignado.)  Veneno...  ¿para  qué? 
(Sonriendo  y  cogiendo  una  pastilla  del  papMü 
antes  que  el  otro  haya  acabado  de  envolve 
las.)  Para  suprimirme...  Me  da  el  corazó  |0EE 
amigo  mancebo,  que  somos  rivales.  No  se  po;  ¿al 
ga  usted  pálido...  no  tendría  nada  de  partic*  ¡OBE 
lar...  Amalia  es  un  ángel;  pero  es  mujer  y  pu 
de  ser  coqueta. 

ISIDRO.  No,  señor...  (Dándole  el  paquete  de  pastillas 
puede  usted  estar  tranquilo...  no  somos  riv 
les.  (Con  empaque.)  Yo  no  le  importo  a  ella  1 
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rábano,  y  ella  a  mí...  (Vacilando  de  nuevo  an- 
te la  mentira.)  ¡tampoco! 

)BER.  (Sonriente.)  Vaya,  más  vale  así...  Tantísimas 
gracias...  no  tengo  suelto...  mañana  se  las  pa- 
garé a  usted.  (Pasea  de  un  lado  para  otro, 
comiendo  pastillas.)  Pero  esa  criatura,  ¿baja 
o  no  baja?  (Confidencial,  a  Isidro,  que  ha 
vuelto  a  sus  pildoras.)  Ya  lo  ve  usted...  Tar- 
dando para  desesperarme...  {Mujeres,  muje- 
res!... ]Ay,  estamos  perdidos  en  cuanto  ellas 
se  empeñan!  (Pasea  de  un  lado  para  otro,  y, 
por  fin,  se  queda  mirando  a  la  calle  por  el 
cristal  del  escaparate.  Amalia  sale  del  interior 
de  la  casa  andando  de  puntillas.  Tiene  diez  y 
nueve  años,  es  bonita,  morena,  un  poco  cursi, 
pero  muy  simpática;  viva  de  movimientos;  ex- 
presiva  de  gestos  y  ademanes;  viste  como  se- 
ñorita de  la  clase  media,  exagerando  un  po- 
quitín  la  moda;  va  un  poco  demasiado  empol- 
vada. Se  queda  mirando  a  Roberto. con  arroba- 
miento: como  él  está  de  espaldas,  no  la  ve.  Ella 
hace  gestos  expresivos  a  Isidro,  que  quieren 
decir:  ¡Mírale  qué  guapo!...  ¡Qué  elegante!... 
¡Qué  simpático  es!...  ¡Le  adoro!  Junta  las  pun- 
tas de  los  dedos  de  las  dos  manos  y  le  envía) 
besos,  entusiasmadísima.  En  este  momento  Ro- 
berto ve  a  una  modistilla  que  pasa  por  la  calle, 
envuelta  en  su  mantón  de  flecos,  taconeando  y 
contoneándose.) 

OBER.  (Entusiasmándose  con  la  modistilla  que  pasa.) 
¡Vaya  una  mujer!  ¡Viva  tu  gracia,  niña!  (Le 
tira  un  beso.) 

(Acercándose  a  Roberto,  muy  enfadada,  le  da 
un  pellizco  en  un  brazo.)  ¡Ah,  traidor! 
(Volviéndose,  muy  dolido.)  ¡Ay! 
¡Sí...   quéjate  ahora!... 

(Rascándose  el  brazo.)  ¡Es  que  me  has  he- 
cho daño! 

(Ofendida.)  Muchísimo  menos  del  que  te  me- 
reces. ¿Te  parece  bonito  que  te  esté  yo  miran- 
do como  una  tonta,  y  tú,   sin  acordarte  del 
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santo  de  mi  nombre,  y  tirándole  besos  al  pri- 
mer estafermo  que  pasa  por  la  calle? 
ROBER.    (Ofendido,  en  su  sentido  artístico.)   No,  hija, 
estafermo   no,   que   era   una   real   moza.    (To- 
mando por  testigo  a  Isidro.)  ¿Verdad? 
ISIDRO.    (Con  mat  humor.)   ¡No  he  reparado! 
ROBER.    Pues  ha  hecho  usted  muy  mal...  Una  real  mo- 
za...   madrileña   legitima...    ojos   negros,    pelo 
castaño,   dientes  como  cachitos   de   porcelana, 
labios  como  cerezas. 
AMAL.      (Nerviosísima,    interrumpiéndole.)     ¡Ay,    hijo, 

no  reparas  tú  poco! 
ROBER.  (Sin  inmutarse.)  Es  mi  obligación...  La  belleza 
femenina  se  ha  hecho  para  que  los  hombres 
la  contemplemos...  y  tú  no  tienes  por  qué  que- 
jarte... digo,  me  parece,  puesto  que,  reparando, 
reparando,  te  encontré  a  ti. 
AMAL.      Sí,   pero   reparando,   reparando,   el   mejor  día 

encuentras  a  otra. 
ROBER.    Tú  tendrás  la  culpa. 
AMAL.      ¿Yo?  ¿Por  qué? 

ROBER.  Ya  ves  hoy...  ¿A  quén  se  le  ocurre  tenerme 
hora  y  media  esperando?  Primero  en  la  calle... 
luego  aquí  dentro.  ¿Qué  va  a  hacer  un  hom- 
bre? Distraerse,  mirar,  consolarse  con  lo  que 
pasa...  Yo  estoy  enamorado  de  ti...  enamoradí- 
simo, pero  me  conozco:  el  viento  me  trae,  el 
viento  me  lleva...  Sujétame  tú...  échame  tú  ca- 
denas, ¿qué  más  quiero  yo  que  estar  prisionero 
en  tus  brazos?  (Con  toda  naturalidad,  al  acer- 
carse a  ella  en  el  calor  de  la  improvisación.) 
jAy,  hija,  qué  mal  te  has  dado  hoy  los  polvos! 
(Ella  saca  el  pañuelo  precipitadamente  y  va  a 
quitárselos.)  No,  no  te  los  quites...  te  los  qui- 
taré yo.  (Mientras  habla  saca  del  bolsillo  una 
carterita  de  aseo  y  de  la  carterita  una  borla 
de  polvos,  con  la  cual  le  quita  los  polvos  de  la 
cara,  acercándose  demasiado.) 
AMAL.       (Riéndose,  porque  la  borla  le  hace  cosquillas.) 

i  Estáte  quieto! 
ROBER.    (Muy  pillín.)  ¡No  me  da  la  gana!  (Isidro,  que 
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no  puede  más,  da  media  vuelta  hacia  la  rebo- 
tica.) 

(Viéndole  con  el  rabillo  del  ojo.)  ¡No  te  vayas, 
Isidro,  que  si  viene  la  tía  nos  tienes  que  ha- 
cer la  señal!  En  cuanto  vuelva  la  esquina,  ya 
sabes:  das  tres  golpes  en  el  mortero  y  can- 
tas: ¡Por  aílí  viene  la  reina,,  reina  de  los  cora- 
zones! 

(Con  resignación.)  Sí,  sí.  (Con  duda  trágica, 
hablando  consigo  mismo.)  Isidro,  ¿eres  un  án- 
gel o  eres  un  primo?  (Levantando  los  ojos  al 
cielo.)  ¡Todo  sea  por  Dios!  (Mirando  a  Ama- 
lia de  reojo.)  ¡Qué  bonita  es!  (Entretanto  los 
novios,  muy  entusiasmados,  siguen  entre  risas 
contenidos  y  muy  juntos  el  juego  de  los  pol- 
vos, la  borla  y  el  espejito.  Paquita  entra,  vi- 
niendo' de  la  calle,  y  cruzando  los  brazos  se 
queda  en  contemplación  silenciosa  de  los  no- 
vios y  de  Isidro,  mirándolos  alternativamente, 
a  los  novios  con  envidia,  a  Isidro  con  su  acos- 
tumbrada mirada  de  amor,  rencor  y  desprecio, 
sin  que  ni  unos  ni  otro  reparen  en  ella;  por 
fin,  pasa  muy  tarasca  por  en  medio  de  la  bo- 
tica y  cuando  está  cerca  de  la  puerta  suelta  una 
carcajada  que  quiere  ser  sarcástica:  los  no- 
vios se  separan  un  poco,  Isidro  da  un  salto  y 
se  indigna.) 

(Muy  indignado.)  ¿De  qué  te  ríes? 
(Ya  en  la  puerta,  volviéndose,  con  desprecio.) 
¡De  lo  panfilos  que  son  algunos  hombres,  y 
de  lo  estúpidas  que  somos  algunas  mujeres! 
(Entra  rápidamente,  cerrando  la  puerta  de 
golpe.) 

(A  Roberto.)  ¿Por  qué  no  viniste  anoche  al 
teatro? 

Porque  mamá  se  empeñó  en  que  tenía  que  ir 
al  Real  con  ella...  para  que  no  fuese  a  verte  a 
ti,  por  supuesto...  Dices  que  no  te  quiero,  ¡ay, 
hija  mía!,  no  sabes  tú  lo  que  tengo  que  lu- 
char por  tu  amor.  Porque  mamá  no  quiere  que 
yo  te  quiera...   dice   que  las  actrices  sois  de 
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todo  ei  mundo,  y  que  voy  a  ser  muy  desgra- 
ciado si  me  empeño  en  seguirte  queriendo,  por- 
que el  marido  de  la  tiple  ha  sido  un  ser  ridícu-' 
lo  en  todas  las  literaturas,  y  quiere  que  me 
case  con  una  señorita  del  turno  segundo,  que 
es  el  más  elegante;  pero  yo  digo  que  en  el 
turno  segundo  también  hay  maridos  que  están 
en  ridículo,  y,  solare  todo,  que  si  es  mi  desti- 
no casarme  contigo,  contigo  me  tengo  que  ca- 
sar, aunque  ei  mundo  se  oponga...  ¡yo  no  me 
defiendo! 

AMAL.  (Un  poco  redicha.)  Tampoco  a  mi  tía  le  hace 
ninguna  gracia  que  yo  te  quiera  a  ti,  no  te  va- 
yas tú  a  figurar,  porque  dice  que  los  niños  de 
la  aristocracia  sois  muy  góticos  y  no  sabéis 
ganar  una  peseta,  y  que,  además,  tú  eres  muy 
presumido  y  te  gustan  todas  ;*  no,  y  lo  que  es 
en  eso  tiene  razón...  y  quiere  que  me  case  con 
ei  hijo  mayor  de  un  droguero  de  la  calle  de 
Postas,  que  tiene  una  porción  de  millones,  y 
automóvil,  y  casa  de  campo  en  El  Escorial,  y 
algunos  días  se  pone  muy  pesada;  pero  a  mí 
no  me  importa,  porque  tengo  a  mi  tío  Emete- 
rio  de  mi  parte,  y  ella  no  hace  más  que  lo  que 
él  le  manda... 

ROBER.    ¿Tu   tío   Emeterio?  Pero   ¿no  se   ha   muerto? 

AMAL.  Sí;  pero  da  lo  mismo,  porque  mi  tía  habla  con 
él  casi  todas  las  noches.  Tiene  un  retrato  así 
de  grande,  pintado  al  carbón,  a  la  cabecera  de 
la  cama,  y  antes  de  acostarse  se  le  queda  mi- 
rando fijo,  fijo,  y  le  cuenta  todo  lo  que  pasa 
en  la  botica  y  en  el  barrio  y  le  pide  consejo,  y 
él,  cuando  está  de  humor,  pues  se  le  da,  y  ella, 
aunque  la  maten,  no  hace  otra  cosa  que  lo 
que  él  le  dice,  porque  le  tiene  un  miedo  atroz, 
y  dice  que  le  ha  dicho  que  si  no  le  obedece  al 
pie  de  la  letra,  ia  va  a  recibir  en  el  otro  mun- 
do con  una  tranca...  y  ¡es  capaz!  Anoche  se  le 
olvidó  encenderle  la  lamparilla,  que  es  lo  que 
a  él  le  da  más  rabia,  porque  se  lo  encargó  se- 
tenta veces  antes  de  morirse;  pero  se  ia  encen- 
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di  yo,  y  estará  el  hombre  la  mar  de  agradeci- 
do; así  que  cualquier  noche  de  éstas  le  dirá 
a  ella  que  tú  eres  muy  simpático,  y  que  te  deje 
entrar  en  casa...  Ya  ves,  tampoco  quería  que 
yo  fuese  tipie,  porque  dice  que  el  teatro  es 
la  escuela  de  las  malas  costumbres;  pero  yo 
le  bordé  a  él  un  marco  de  papel  cañamazo  pa- 
ra el  retrato,  y  él  se  lo  dijo  a  ella...  ¡y  tiple 
soy! 

(Empieza  a  majar  desesperadamente  en  el 
mortero  y  canta  con  desafinación.) 

¡Por  allí  viene  la  reina, 
reina  de  los  corazones!... 
¡Por  allí  viene  reinando 
la  que  me  tiene  en  prisiones! 

(En  cuanto  Isidro  empieza  a  cantar.)  jAy,  mi 
tía  que  viene!  (Empujando  a  Roberto.)  ¡Vete, 
vete,  no  vayamos  a  echarlo  a  perder,  que 
cuando  te  ve  por  la  mañaan  se  pone  frenética 
para  todo  el  día! 

(Asustado.)  Adiós...  adiós...  (Vase  hacia  la 
puerta.) 

(Ofendida.)  ¡Eso  es...  muy  bonito...  márchate 
así  sin  decirme  nada! 

(Volviéndose  a  acercarse  a  ella.)  ¡Ay,  es  ver- 
dad! Perdona,  hija...  con  el  susto.  ¿Me  quie- 
res? 

¿Y  tú  a  mí? 
¡Más  que  a  mi  vida! 
¿Palabra  de  honor? 

¡Palabra  de  amor!...  ¿Qué  soy  yo  tuyo? 
Mi  ilusión.  ¿Y  yo  tuyo? 
¡Mi  delirio! 
(Impaciente.) 

¡Por  allí  viene  la  reina, 
reina  de  los  corazones!... 

¡Cállate,  que  ya  lo  hemos  oído!  (A  Roberto.) 
¿Palabra?  Anda...  vete  ya... 
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ROBER.  Sí,  sí,  sí...  Hasta  la  noche...  ¿A  qué  hora  can- 
tas? 

AMAL.  A  las  diez  y  media.  (Todo  esto  lo  dicen  muy 
de  prisa,  mientras  el  otro  canta,  y  andando 
hacia  la  puerta.)  Despídete  de  Isidro. 

ROBER.  (Un  poco  aturdido,  a  Isidro.)  Que  usted  lo 
pase  bien.  (Isidro  no  contesta.  Roberto  sale; 
Amalia  lo  despide  con  gestos  cariñosos  desde 
la  puerta,  luego  echa  a  correr  al  escaparate; 
se  supone  que  él  ha  vuelto  la  esquina,  y  con- 
tinúa por  el  cristal  su  pantomima  de  despedida; 
Isidro  sigue  repitiendo  su  copla.  Todo  muy 
rápido.) 

AMAL.  Ya  se  ha  ido...  (Suspirando.)  ¡Ay,  qué  guapo 
es!  (Acercándose  al  mostrador.)  ¡Y  qué  fino... 
y  qué  elegante...  con  ese  pelo  rubio  y  esa  cor- 
bata azul!  (A  Isidro,  confidencial.)  ¿Verdad 
que  es  muy  simpático? 

ISIDRO.    (Con  desdén.)  ¡Ptsché! 

AMAL.  (Muy  ofendida.)  ¿Ah,  no?  ¿Y  por  qué  no  es 
simpático,  vamos  a  ver? 

ISIDRO.    (Sentimental.)  ¡Porque  no  te  quiere! 

AMAL.  (Muy  tranquila.)  Eso  se  cree  él...  pero,  hijo, 
se  fastidia,  porque,  aunque  no  quiera,  no  tie- 
ne más  remedio  que  quererme.  (Contoneándo- 
se.) Tengo  yo  un  secreto  que  no  falla  para 
hacerme  amar  locamente. 

PAQUí.  (Que  asoma  por  la  puerta,  con  ansiedad,  y 
se  acerca  a  su  hermana  rápidamente.)  Para 
hacerte  amar  locamente...  ¿un  secreto?...  ¿Cuál? 

ISIDRO.  (Enfadadísimo.)  ¡Espantábame  a  mí  que  no 
vinieras  tú  a  meterte  donde  no  te  llaman! 

PAQUÍ.  (Muy  dolida.)  ¡Ay,  hijo,  ya  me  voy!  (Sale 
por  la  puerta  que  da  a  las  habitaciones,  des- 
pués de  haberle  mirado  de  reojo,  mientras  di- 
ce:) Sí,  sí...  mírala...  mírala...  pon  los  ojos  en 
blanco...  ¡Para  lo  que  vas  a  sacar  en  limpio, 
idiota!  (Pero  al  decirlo  pone  ella  ios  ojos  más 
en  blanco  que  él.) 

AMAL.       (A  Isidro,  después  de  mirar  a  la  calle.)  Pero, 
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oye  tú,  ¿y  mi  tía?  ¿A  qué  haces  ia  seña!  si  no 
viene? 

ISIDRO.  (Muy  confuso,  al  verse  cogido.)  Es  que...  ve- 
nía... es  decir...  yo  creí  que  venía...  pero... 

AMAL.  (Enfadada.)  Pero  no  venía...  Ya  te  entiendo 
yo  a  ti...  Has  hecho  la  señal  porque  ya  esta- 
bas harto  de  llevarme  la  cesta.  (Cambiando  de 
tono  y  completamente  tranquila.)  No...  y  tie- 
nes razón.  Somos  unos  pelmas.  (Poniéndose 
de  codos  en  el  mostrador,  con  lo  cual  Isidro 
se  aturulla  del  todo.)  Pero,  hijo,  bien  te  lo 
agradecemos...  y  te  lo  pagaremos...  ¡Ya  verás, 
ya  verás,  cuando  yo  sea  célebre,  que  lo  tengo 
que  ser  sin  remedio,  y  cante  en  Nueva  York  y 
en  París  y  en  Londres,  y  me  contraten  por  te- 
légrafo y  me  paguen  en  dólares  y  en  libras 
esterlinas!...  ¡Con  el  primer  millón  que  gane 
te  compro  una  farmacia  que  ni  la  del  doctor 
Garrido! 

ISIDRO.  (Sentimental.)  Pero  ¿de  veras  te  gustará  pa- 
sarte la  vida  de  un  lado  para  otro,  corriendo 
siempre  y  sin  pararte  nunca,  como  el  Judío 
Errante? 

AMAL.  (Muy  entusiasmada.)  ¡Anda  éste,  que  si  me 
gustará!  Lo  único  que  siento  es  que  el  mun- 
do sea  tan  chico...  Oye,  ¿tú  crees  que  es  ver- 
dad eso  que  dicen  <^e  que  la  tierra  es  como  una 
bola? 

ISIDRO.  (Convencido  y  erudito.)  Claro  que  sí,  mujer. 
La  tierra  es  redonda,  como  una  naranja. 

AMAL.  (Con  un  mohín  de  desagrado.)  ¡Pues,  chico, 
es  un  fastidio! 

ISIDRO.    (Asombrado.)  ¿Por  qué? 

AMAL.  (Muy  preocupada.)  Porque  si  es  una  bola, 
cuanto  más  lejos  te  quieras  ir,  más  cerca  es- 
tás de  donde  has  salido.  (Suspirando.)  A  mí 
me  gustaría  echar  a  andar  por  un  camine  que 
no  se  acabara  nunca,  nunca  (Dice  esto  pasean- 
do por  la  botica.),  y  que  siempre  fuera  dis- 
tinto... pero,  sí,  sí,  distinto...  Ya  ves  tú,  para 
ir   de  aquí   al   teatro,   por   mucho   que   quieras 
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rodear,  no  hay  más  que  cuatro  calles,  y  siem* 
pre  pasas  por  las  mismas  tiendas,  y  te  encuen- 
tras a  las  mismas  personas,  y  te  dicen  lo  mis- 
mo todos  los  días...  (Acercándose  de  pronto  a 
Isidro,  que  se  sobrecoge  como  siempre.)  ¿A 
ti  no  te  da  muchísimo  coraje  el  que  las  cosas 
tengan  que  ser  por  fueza  como  son? 
(Metafísicamente  espantado.)  ¿A  mí?...  ¿Cora- 
je?... Pues,  ¿cómo  iban  a  ser? 
¡Toma!  Pues  de  otro  modo.  Ya  ves  tú,  esta 
calle,  pongo  por  caso  ¿Por  qué  ha  de  ser  siem- 
pre la  calle  del  Avemaria?  ¿No  sería  muchísi- 
mo mejor  que  los  lunes  fuera  la  calle  del  Ave- 
maria, y  los  martes  la  Puerta  de  Alcalá,  y  los 
jueves  el  Parque  del  Oeste,  o  el  puente  de  To- 
ledo, o  el  "boulevard",  o  el  estanque  grande  del 
Retiro?  Pues,  no,  señor,  siempre  la  misma. 
¡Hijo,  es  un  aburrimiento,  porque  resulta  que 
la  vida  es  como  una  botica:  tantos  tarros,  tan- 
tas etiquetas,  y  en  el  tarro  que  dice  "malvavis- 
co", malvavisco  para  "in  sécula  seculorum"! 
(Paseando  con  precipitación.)  ¡Lo  que  es  co- 
mo yo  fuera  boticario,  siempre  había  de  estar 
la  ipecacuana  en  el  tarro  del  ácido  bórico!... 
(Espantado  y  enamorado.)  ¡Esta  mujer  es 
anarquista!  ¡Esta  mujer  no  tiene  sentido'  de 
la  realidad!...  pero  es  un  ángel,  ¡ay  de  mí!,  ¡es 
un  ángel! 

(Volviéndose  a  mirarle.)  Por  eso  me  gusta  de- 
dicarme al  teatro;  porque,  siquiera  de  mentiri- 
jillas, unos  días  soy  princesa  del  dollar  y  otros 
colillera.  (Canta  a  voz  en  grito.) 
(Que  mira  por  el  cristal  del  escaparate.)  Por 
ailí  viene... 

(Interrumpiéndole  vivamente.)  ¿Mi  tía? 
Ño,  tu  abuela. 

¡Mi  abuela!  Dios  nos  coja  confesados...  ¡Hoy 
hace  viento...  traerá  la  cabeza  hecha  una  olla 
de  grillos!  (Pasa  por  delante  del  escaparate, 
vuelve  la  esquina  y  aparece  en  la  puerta  de  la 
botica  Doña  Engracia.   Tiene  sesenta  años  y 
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es  una  eminente  "Madame  Pimentón",  com- 
pletamente loca;  trae  viejísima  falda  de  seda 
o  terciopelo  con  infinitos  volantes  y  alamares, 
todos  pardos  y  todos  descosidos;  sombrero  in- 
verosímil con  plumas  chafadas  y  caídas;  pe- 
luca muy  negra  sobre  el  pelo  muy  blanco,  des- 
peinada y  torcida;  guantes  con  todos  los  de- 
dos rotos,  un  cabás,  un  paraguas,  impertinen- 
tes, botas  pretenciosas,  pero  rotas,  y  se  da 
aires  de  gran  señora,  hablando  con  exquisito 
amaneramiento  y  acentuando  sus  palabras  con 
risitas  sarcásticas  de  mujer  superior;  aunque 
está  chiflada  comprende  que  molesta  con  su 
impertinencia  voluntaria,  lo  cual  la  regocija 
muchísimo;  así  es  que  siempre  que  dice  algo 
desagradable  mira  de  reojo  para  observar  el 
efecto  de  sus  palabras.) 
ENGRA.  (Abriendo  la  puerta  y  mirando  con  precaución 
socarrona.)  ¿Se  puede  entrar,  o  está  el  basi- 
lisco? (Muy  sonriente.)  ¿No  está  el  basilisco? 
Vaya,  gracias  a  Dios.  (Entra.)  Todas  las  pre- 
cauciones son  pocas  cuando  se  trata  de  gente 
ordinaria.  (Muy  fina,  a  Isidro.)  i  Muy  buenos 
días,  joven! 

(Con  aspereza.)   ¡Haga  usted  el  favor  de  ce- 
rrar la  puerta,  que  hay  corriente  de  aire  y  se 
puede  romper  el  cristal! 
(Sonriente.)   Eso  irá  ganando  el  vidriero,  jo- 
ven. 

(Con   mal  humor.)    ¡Como   usted   no  lo   tiene 
que  pagar! 

Es  verdad...  lo  tiene  que  pagar  el  basilisco... 
y  bueno  se  pondrá  el  basilisco  si  le  sacan  del 
cajón  tres  sacratísimas  pesetas...  Tiene  usted 
razón,  joven,  cerraremos.  (Va  hacia  la  puerta 
y  se  encuentra  con  Amalia  que  va  a  cerrar.)  * 
Deje  usted,  abuela,  ya  cerraré  yo. 
(Dándose  cuenta  de  la  presencia  de  su  nie- 
ta, y  acercándose  a  ella,  con  entusiasmo.)  ¡Pero 
estás  tú  aquí,  cielo  de  mi  vida,  y  no  te  había 
visto!    (Abrazándola,   besándola  y   sobándola, 
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aunque  ella  se  resiste  un  poco.)  ¡Déjame  que 
te  mire,  que  estás  cada  día  más  guapa,  en- 
canto de  tu  abuela!  ¡Ay,  si  te  viera  la  corde- 
ra sin  hiei  de  tu  madre,  que  esté  en  gloria,  hija 
mía!  (Cada  vez  con  más  entusiasmo.)  ¡Si  es 
que  eres  su  retrato,  pedazo  de  mi  alma!  ¡Si 
es  que  eres  hija  de  tu  madre  y  nieta  de  tu 
abuela  nada  más,  que  gracias  a  la  Virgen  de 
la  Paloma,  que  como  es  mujer,  sabe  lo  que  se 
hace,  no  se  te  pegó  nada  del  bandolero  de  tu 
padre! 

AMAL.       (En  son  de  protesta.)  ¡Abuela! 

ENGRA.  ¡No  te  disgustes  tú,  sol  de  tu  abuela!  ¡Tú  lo 
que  tienes  que  hacer  (Bajando  la  voz,  como 
si  fuera  a  comunicarle  un  gran  secreto.),  ya 
que  la  Virgen  de  la  Soledad  te  ha  hecho  tan 
preciosa,  es  no  dejarte  dominar  por  ninguno, 
que  todos  son  de  la  pasta  de  Judas  Iscariote... 

AMAL.  (Pensando  en  su  Roberto.)  ¡Ay,  abuela...  al- 
guno habrá  bueno! 

ENGRA.  (Insinuante.)  Tú  a  cantar  mejor  que  la  Patti 
y  a  ganar  el  dinero  a  espuertas;  no  te  olvida- 
rás de  tu  abuela  cuando  lo  ganes,  ¿verdad,  lu- 
cero mío?,  y  a  enloquecer  admiradores,  que  los 
tendrás  así...  así...  así...  (Dándole  un  cariñoso 
cachete.)    ¡Buen  camino  llevas,   picarona! 

AMAL.       (Ofendida.)  ¡Yo! 

ENGRA.  (Amabilísima.)  Tú...  (Mirando  de  reojo  a  Isi- 
dro.) Oye...  ¿ese  joven  tiene  la  costumbre  de 
enterarse  de  lo  que  no  le  importa?  (Llevándo- 
la a  un  rincón  misteriosamente  y  sacando  una 
carta  del  cabás.)  Ven...  Mira...  aquí  traigo  una 
carta  de  uno  que  sé  yo  que  está  completamente 
trastornado  por  ti... 

AMAL.  (Rechazando  el  papel,  con  indignación.) 
¡Abuela! 

ENGRA.  Tómala,  hijita,  no  dice  nada  de  particular: 
que  te  admira,  que  le  entusiasmas,  que  le  emo- 
cionas... etcétera,  etcétera.  Es  un  caballero  muy 
fino  y  que  sabe  tratar  con  señoras...  Ayer,  sin 
ir  más  lejos,  me  convidó  a  cenar...  quería  que 
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fuésemos  al  Ritz.  (Desdeñosa.)  Pero  yo  no 
quise,  por  no  vestirme...  Fuimos  a  Botín...  co- 
mida gustosa...  aunque  un  poco  ordinaria... 
Hacía  tiempo  que  no  cenaba  yo  con  tanto  ape- 
tito... 

AMAL.       (Dando  media  vuelta.)  ¡Buen  provecho! 

ENGRA.  (Siguiéndola.)  Te  ha  oído  cantar  y  le  ha  se- 
ducido tu  voz...  Dice  que  no  desea  más  felici- 
dad que  pasarse  la  vida  escuchándote... 

AMAL.       (Con  mal  humor.)   ¡Pues  bien   fácil  es!   ¡Que 
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se  abone  a  diario! 
¡Niña! 

¡Y  usted  no  me  venga  con  esas  embajadas, 
que  parece  mentira,  siendo,  como  es  usted,  la 
madre  de  mi  madre! 

(Melosa.)  ¡No  te  disgustes  tú,  luz  de  mi  vida! 
¿No  quieres  leer  la  carta?  ¡No  la  leas!...  Pue- 
de que  el  infeliz  que  te  escribe,  desesperado 
por  tu  crueldad,  ponga  fin  a  sus  días;  pero 
como  dijo  un  poeta  de  mi  juventud:  ¡Que  haya 
un  cadáver  más,  que  importa  al  mundo!  ¿Para 
qué  está  la  hermosura  en  la  tierra?  ¡Para  ir 
pisoteando  corazones!...  ¡Lo  mismito  era  yo  a 
tus  años,  hermosa!  (Isidro  hace  señas  a  Ama- 
lia que  viene  Doña  Basilisa.) 
¡Márchese  usted  ya,  que  viene  mi  tía! 
(Con  calma.)  ¡No  creo  conveniente  marchar- 
me, lucero  mío!  Estoy  en  un  establecimiento 
público  y  he  venido  a  comprar,  en  uso  de  mi 
perfectísimo  derecho. 

(Que  ha  entrado  y  oye  las  últimas  pala- 
bras.) ¿Es  que  piensa  usted  pagar  lo  que 
compre? 

(Como  si  hablase  consigo  misma,  pero  alto 
para  que  la  otra  la  oiga.)  ¡Qué  vulgaridad  tan 
ordinaria!  (A  Isidro,  como  si  no  hubiese  oído.) 
Joven,  tenga  usted  la  bondad  de  servirme  dos 
onzas  de  bicarbonato. 

(Acercándose.)  ¡Tenga  usted  la  bondad  de 
marcharse  ahora  mismo!  Ya  le  he  dicho  a  us- 
ted que  en  mi  casa  no  quiero  que  ponga  usted 
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los  pies.  ¿Se  puede  saber  a  qué  ha  venido  us- 
ted? 

(Insolente.)  ¿Y  se  puede  saber  de  dónde  vie- 
nes tú,  basilisco?  De  comerte  a  los  santos,  ¿ver- 
dad?, ¿para  que  se  acuerde  de  ti  tu  Emeterio? 
¡Menudo  lagartón  está  tu  Emeterio!  ¿Te  figu- 
ras que  porque  les  des  cuartos  a  los  curas  te 
va  a  estar  esperando  en  la  puerta  del  Este? 
i  No  te  hagas  ilusiones,  boticaria,  no  te  hagas 
ilusiones!  ¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  tu  Eme- 
terio te  la  pega  en  la  otra  vida  lo  mismo  que  te 
la  pegó  en  ésta 

(Con  ira  dolida.)  ¡Haga  usted  el  favor  de  mar- 
charse ahora  mismo! 
¡Vayase  usted,  abuela,  vayase  usted! 
Claro  que  me  marcho...  en  cuanto  este  joven 
me  despache.  (Amalia  hace  señas  a  Isidro  de 
que  envuelva  el  bicarbonato.)  Te  la  pega,  hi- 
ja; te  la  pega  con  la  Leocadia  la  del  estanco... 
(Con  síntomas  de  ataque  nervioso.)  ¡Ay! 
¡Cállese  usted,  abuela! 

(Sin  interrumpirse. )  Que  siempre  ha  sido  una 
conquistadora.  (A  Amalia,  que  la  coge  de  un 
brazo.)  ¡Déjame  tú,  que  no  estoy  loca!...  (A 
Basilisa.)  Y  si  no  a  ver  por  qué  se  fué  al 
otro  mundo  a  la  semana  justa  de  morirse  él... 
(A  Isidro,  que  le  da  un  paquete.)  Gracias,  jo- 
ven... apunte  usted  el  importe  en  mi  cuenta... 
mañana  abonaré...  (A  Basilisa.)  Pues  porque 
él  la  llamó...  él...  é!...  que  estaba  loquito  por 
ella,  y  allí  están  los  dos  tan  ricamente,  riéndo- 
se de  ti  por  detrás  de  San  Pedro. 
(Ya  a  punto  de  caer  con  el  ataque,  dolida  en 
sus  íntimos  amores.)  ¡Calle  usted,  calle  usted! 
(Forcejeando  con  Amalia.)  ¡Suelta,  niña!  ¡Y 
cuando  vayas  tú,  pues  hija  mía,  si  en  el  mundo 
te  he  visto,  no  me  acuerdo! 
(Cayendo  desplomada  en  una  silla.)  ¡Ay,  ay, 
ayí 


(Dejando  a  su  abuela  y  acudiendo  a  su  fia.) 
¡Tía,  tía,  tía!  (Isidro  coge  de  un  brazo  a  En- 
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gracia  e  intenta  echarla  a  la  calle;  pero  ella 
se  resiste.) 

ENGRA.    ¡No  me  toque  usted,  joven,  no  me  toque  usted! 

ISIDRO.    ¡A  la  calle  ahora  mismo!  i 

AMAL.  (Sosteniendo  a  Basilisa.)  ¡ Abuela...  tía...  Isi- 
dro... la  antistérica!  (A  las  voces,  sale  Paqui- 
ta, asustadísima.) 

PAQUI.  ¿Qué  pasa?  ¿Eres  tú,  Isidro?  ¿Te  has  pues- 
to malo?  (Viendo  a  Engracia.)  Abuela,  ¿qué 
hace  usted  aquí? 

ENGRA.  (Corriendo  a  ella  y  abrazándola,  mientras  Isi- 
dro da  a  Amalia  un  frasco  de  éter  para  hacer 
volver  en  sí  a  Basilisa.)  ¡Hija  de  mi  alma!  (La 
abraza  con  tantos  extremos  como  a  Amalia.) 
¡Corazón  de  tu  abuela!  ¡Defiéndeme  tú,  que 
me  quieren  arrojar  a  la  calle  como  si  fuera  una 
criminal!  (Confidencial.)  ¡Tu  hermana  es  una 
loba!  ¡Tú  eres  buena,  tú,  tú  que  eres  el  vivo 
retrato  de  tu  madre!  (Enterneciéndose.)  ¡Dé- 
jame que  te  mire!  (H ablandóle  al  oído,  pero 
muy  alto.)  ¿No  has  bajado  a  la  compra  esta 
mañana?  Te  he  estado  esperando  para  que 
me  dieras  el  pedazo  de  tocino  y  el  choricito, 
hija... 

PAQUI.  (Muy  apurada,  mirando  a  su  tía.)  ¡Calle  us- 
ted! 

ENGRA.  No  oye...  está  con  el  soponcio...  y  aunque  oiga, 
¿a  ti  qué?  (Subiendo  la  voz.)  ¡Sísala  tú,  en- 
canto de  tu  abuela,  sísala,  que  es  un  basilisco» 
y  vende  agua  del  pozo  en  vez  de  Carabaña, 
que  para  eso  compra  las  botellas  vacías!... 

BASILI.     (Que    oye   perfectamente.)    ¡Ay,    ay,    ay! 

ENGRA.    (Señalando  a  Isidro.)  Y  ese  joven  es  cómplice. 

PAQUI.  (Ofendida  en  su  amor.)  ¡No,  señora!...  ¡Ese 
joven  no  es  cómplice  de  nada! 

AMAL.  (Sosteniendo  a  Basilisa.)  ¡Llévatela,  Isidro, 
llévatela,  por  Dios,  para  que  mi  tía  pueda  vol- 
ver en  sí! 

ISIDRO.  ¡Ande  usted  palante,  señora,  y  no  alborote  us- 
ted ya  más! 
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(Muy   alto.)    ¡No   alboroto,   joven,   que   tengo 
la  voz  muy  bien  educada! 
¡Ay,  ay,  ay! 

(Ayudando  a  Isidro  a  sacar  a  Engracia  a  la 
calle.)  ¡Sí,  abuela,  por  Dios,  vayase  usted  ya! 
(En  la  puerta,  volviéndose.)  Me  voy  porque 
me  parece  oportuno,  y  he  venido  porque  me 
ha  parecido  conveniente,  y  volveré  cuando  se 
me  antoje,  ¿lo  entiendes,  basilisco? 


Ande 
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(Con  paciencia  indignada.)  ¡Sí,  sí,  sí! 
usted  ya! 

¡Acompáñala  hasta  su  casa  y  déjala  encerra- 
da, por  Dios,  Isidro!  (Salen  Isidro  y  Engra- 
cia a  la  calle  y  desaparecen  en  grupo  trági- 
co: él  forcejeando  por  llevársela  y  ella  por 
volver.  Doblan  la  esquina  y  pasan  por  delan- 
te del  escaparate  y  de  la  bola  verde.) 
(Desde  la  esquina.)  ¡Sísala,  hija,,  sísala! 
¡Ay,  ay,  ay! 

¡Vuelva  usted  en  sí,  tía,  que  ya  se  ha  mar- 
chado! 

(Acudiendo  también  a  Doña  Basilisa.)  ¿Quiere 
usted  que  la  haga  una  taza  de  tila? 
(Volviendo   en  si  de  golpe,  e  incorporándose 
como  un  verdadero  basilisco.)   ¡Quítate  de  mi 
vista,  desagradecida,  tunanta! 

(A  un  tiempo  y  con  suíto.)  ¡Pero...  tía! 

(Hecha  una  furia.)  Cachito  de  tocino  y  cho- 
ricito,  ¿eh?,  cachito  de  tocino  y  choricito  para 
la  bigardona  de  tu  abuela,  y  entretanto  tu  tía 
Basilisa  que  se  rasque  el  bolsillo...  ¡Cachito 
de  tocino  y  choricito!  ¡Si  la  culpa  me  la  tengo 
yo,  por  no  hacer  caso  de  tu  pobre  tío,  que  a 
todas  horas  me  lo  está  diciendo:  cría  cuervos, 
o  séase  sobrinas,  que  ellas  te  sacarán  los  ojos! 
(Sentimental.)  ¡Ay,  tía,  por  Dios,  no  diga  us- 
ted eso! 

(Sentimental  también.)  ¡No  va  contigo,  que  tú 
eres  un  ángel!  (Se  abrazan  estrechamente, 
mientras  que  Paquita  mira  al  suelo.)   ¡Sísala, 
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sísala!...  ¡Ya  lo  creo!  Cachito  de  tocino...  ¡Así 
pagas  el  pan  que  coinés  de  limosna! 

PAQUI.  (Muy  tarasca.)  ¡De  limosna  no  me  lo  da  us- 
ted, que  para  eso  trabajo  como  una  criada  y 
no  cobro;  de  manera  que  encima  sale  usted 
ganando  tres  duros  y  medio,  que  es  lo  que  le 
daba  usted  a  la  Escolástica  antes  de  recogerme 
a  mí! 

BASILÍ.  (Indignada  ante  la  osadía  de  Paquita.)  Pues 
si  no  te  conviene,  ia  puerta  está  bien  ancha. 

PAQUI.     (Hosca.)  Ya  lo  sé. 

BASILÍ.     Y  detrás  de  la  puerta  está  la  calle. 

PAQUI.     (Torciendo  la  boca.)  ¡Ya  lo  sé! 

BASILÍ.  Y  en  la  calle,  tu  abuela  de  tu  alma  esperándo- 
te para  que  la  ayudes  a  recoger  colillas:  de 
modo  que  ya  tienes  porvenir. 

PAQUI.  (Yendo  muy  decidida  hacia  la  puerta.)  Sí,  se- 
ñora. 

AMAL.       (Sentimental.)  ¡Paquita!,  ¿dónde  vas? 

BASILí.  (Muy  hosca,  pero  con  ganas  de  perdonar  si 
se  lo  piden.)  ¡Estáte  aquí  cuidando  la  botica 
hasta  que  vuelva  Isidro,  y  luego,  ancha  Cas- 
tilla, si  te  parece,  que  a  mí  no  me  haces  fal- 
ta! ¡Digo  con  la  princesa  del  estropajo!  (Sale 
muy  digna.) 

AMAL.  (Acercándose  a  Paquita  con  interés  y  apu- 
ro.) ¡Pídele  perdón,  pídele  perdón! 

PAQUI.     ¡No  me  da  la  gana! 

AMAL.       (Muy  apurada.)  ¿Y  te  vas  a  marchar? 

PAQUI.     (Sentimental.)  ¡No  lo  sé! 

BASILÍ.     (Dentro.)  ¡Amalia! 

AMAL.  Voy...  En  seguida  bajo  para  que  me  repases  el 
papel... 

BASILÍ.     (Dentro.)  ¡Amalia! 

AMAL.       ¡Voy!  (Sale  corriendo.) 

PAQUI.  (Sola,  pasea  de  un  lado  a  otro,  con  rabieta, 
desesperación,  deseo  de  marcharse  y  ansie- 
dad  de  quedarse  por  amor  a  su  Isidro.)  En 
esta  casa  estoy  de  más...  (Apretando  los  pu- 
ños.) trabajo  como  un  burro  (Tirándose  de 
la  falda.),  voy  vestida  de  viejo  (Pataleando .), 
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me  echan  en  cara  el  pan  que  como,  ¡y  me 
aguanto!...  Y,  además  (Rabiando.),  soy  idio- 
ta en  aguantarme,  porque,  poniéndome  a  ser- 
vir, no  tenía  que  aguantar  a  nadie...  No  sé 
por  qué  me  aguanto...  (Como  si  hablase  con 
otra  persona.)  es  decir,  ¡sí  lo  sé!  (Con  tesón.) 
¡Y  me  aguantaré  hasta  el  último  suspiro!  (Sen- 
timental.), porque  si  no  me  aguanto  y  me  mar- 
cho de  aquí,  ¡a  ver  qué  vida!  (Con  filosofía,  des- 
engañada.) Malo  es  estar  viendo  a  quien  una 
quiere  y  no  la  quiere  a  una  y  quiere  a  otra;  pero, 
¡peor  sería  no  verle!  (Muy  rabiosa.)  ¡Ay,  se- 
ñor, mejor  quisiera  estar  enamorada  del  ba- 
rrendero de  la  esquina!  (Da  un  paseo  y  medi- 
ta profundamente,  contando  por  los  dedos.) 
¡Yo  le  quiero  a  él,  y  él  la  quiere  a  ella,  ella 
quiere  a  Roberto,  Roberto  quiere  a  todas  las 
que  se  le  ponen  por  delante!  ¡Y  luego  dicen 
de  las  novelas!  (Muy  convencida.)  En  las  no- 
velas se  quieren  dos  el  uno  al  otro,  y  aunque 
todo  el  mundo  se  oponga  y  pasen  lo  suyo,  pues 
acaban  por  casarse  y  tan  a  gusto...  pero  aquí, 
para  casarnos  todos  a  gusto  de  todos,  pues 
nos  teníamos  que  casar:  yo  con  él,  y  él  con 
ella,  y  ella  con  Roberto,  y  Roberto  con  media 
docena:  total,  cuatro  personas  y  nueve  bodas. 
(Desesperada.)  ¡Esto  es  un  lío!  (Meditando.) 
No,  y  lo  mejor  de  todo  sería  marcharme  y  no 
volverle  a  ver  en  jamás  de  la  vida  (Con  ra- 
bia.), y  olvidarme  del  santo  de  su  nombre,  y 
quedarme  tan  fresca  (Con  rabia  contra  sí  mis- 
ma.); pero  es  que  no  me  da  la  gana  de  que  se 
me  olvide,  porque  (Gimiendo.)  para  una  ilusión 
que  tiene  una  en  el  mundo,  aunque  sea  rabian- 
do, ¡no,  no  y  no!  (Casi  furiosa.)  ¡Le  quiero,  y 
.  le  quiero,  y  le  quiero,  y  le  quiero  querer,  porque 
me  da  la  gana!  (llorando.)  ¡Y  si  soy  idiota, 
mejor  para  mí!  (Entra  Amalia  con  un  papel 
de  teatro  en  la  mano.) 
AMAL.  (Sin  mirar  a  Paquita.)  Ya  se  le  ha  pasado... 
luego  subes,  le  pides  perdón,  le  haces  torrijas 
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para  postre  esta  noche,  y  tan  satisfecha...  An- 
da, léeme  el  papel,  que  ya  sabes  que  en  siendo 
manuscrito  se  me  va  la  vista  y  trabuco  las  le- 
tras, y  esta  tarde  hay  ensayo  de  conjunto,  que 
se  estrena  pasado  mañana  y,  fuera  de  la  mú- 
sica, no  me  sé  una  jota. 

(Limpiándose  los  gjos  con  el  delantal.)  Trae 
acá.  (Coge  el  papel  de  teatro  y  lee  en  la  cu- 
bierta.) Papel  de  Ondina,  reina  de  las  Sirenas, 
en  "El  Danubio  azul". 

Dilo  despacio  y  con  mucha  expresión  para  que 
yo  te  pueda  ir  siguiendo. 
Bueno.  (Lee  despacio,  sorbiéndose  las  lágrimas, 
y  Amalia  repite  verso  por  verso,  declamando  con 
expresión  afectada  de  tiple  de  género  chico.) 

¡Oíd,  caballero, 
mi  voz  cristalina...! 

Oíd,  caballero, 
mi  voz  cristalina. 

Que  goces  promete, 
que  amores  destila... 
(Declamando.) 

¡Que  goces  promete, 
que  amores  destila! 
(Cada  vez  más  ttiste.) 

Oíd,  caballero, 
la  voz  del  amor!... 

Od,  caballero, 
la  voz  del  amor. 
(Casi  llorando.) 

¡Yo  soy  la  sirena! 

¡Yo  soy  la  sirena! 
(Sorbiendo  para  contener  las  lágrimas.) 

¡Yo  soy  la  alegría! 

¡Yo  soy  la  alegría! 
(Rompiendo  a  llorar.) 

¡Yo  soy  la  ilusión! 
Yo  soy...    (Dándose   cuenta  del  llanto  de  la 
otra,  muy  alarmada.)  Pero  ¿estás  llorando? 
(Muy  aflgida.)   A  ver  qué  voy  a  hacer  más 
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que  llorar.  ¿Te  parece  a  ti  que  la  vida  que 
lleva  una  es  vida? 

AMAL.  (Muy  convencida.)  Claro  que  no  io  es,  pero  tú 
te  tienes  la  culpa. 

PAQUI.     ¿Yo? 

AMAL.  A  ver.  ¿No  me  ves  a  mí?  ¿No  ves  cómo  hago 
siempre  lo  que  me  da  la  gana,  y  encima  dice 
que  soy  un  ángel? 

PAQUI.  Es  muy  distinto.  A  ti  te  tiene  prohijada  y  a  mí 
me  tiene  recogida. 

AMAL.  Pero  te  hubiera  prohijado  lo  mismo  que  a  mí 
setecientas  veces  si  tú  no  fueras  tan  testaru- 
da, y  no  te  emperrases  en  no  tenerle  ninguna 
consideración  al  tío  Emeterio,  que  cuando  le 
limpias  el  polvo  le  das  unos  zorrazos  disfor- 
mes; que  el  otro  día,  sin  ir  más  lejos,  a  poco 
le  rompes  el  cristal,  y,  ¡claro!,  el  hombre  no 
te  puede  ver,  y,  ¿qué  va  a -hacer  ella?  No  creas 
que  yo  estoy  muerta  por  él  tampoco,  que  por 
las  noches  me  entra  un  miedo  atroz  a  que  se 
baje  del  cuadro  y  me  venga  a  tirar  de  los  pies; 
pero,  hija,  disimulo  y  le  obsequio,  porque  el 
que  manda,  manda...  y  mientras  tú  no  estés  a 
buenas  con  él,  pues  seguirás  siendo  en  esta 
casa  la  puerca  cenicienta. 

PAQUÍ.  (Sentimental.)  ¡Eso  es  lo  que  menos  me  im- 
porta!... ¿Ves  que  me  riñe?  ¡Bueno!  ¿Ves  que 
llevo  esta  ropa?  ¡Bueno!  ¿Ves  que  me  echa 
de  casa  lo  menos  cuatro  veces  a  la  semana? 
¡Mejor!  ¡Todo  me  da  lo  mismo! 

AMAL.       (Muy  intrigada.)    Entonces,   ¿por   qué  lloras? 

PAQUI.     (Dramática.)  ¡Porque  sufro! 

AMAL.       (Cada  vez  más  intrigada.)  Y  ¿por  qué  sufres? 

PAQUI.     ¡Es  un  secreto! 

AMAL.      ¿Un  secreto? 

PAQUI.     ¡Muy  grande! 

AMAL.       ¿Y  no  me  lo  puedes  decir  a  mí? 

PAQUI.     (Dramática.)  ¡Ni  a  ti  ni  a  nadie! 

AMAL.  (Dolida  en  su  amor  fraternal.)  A  nadie,  bue- 
no; pero  io  que  es  a  mí...  ¿No  te  cuento  yo  a 
ti   todos  los  míos?   ¿No  has  sido   la   primera 
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que  supiste  que  me  quería  dedicar  al  teatro? 
¿No  te  leo  los  cartas  de  Roberto?  ¿No  te  avi- 
sé con  no  sé  cuántas  horas  de  anticipación  el 
día  que  me  quise  suicidar  porque  me  figuré 
que  hacía  guiños  a  la  tiple  cómica?  ¿No  te 
entregué  el  tubo  de  pastillas  de  sublimado 
para  que  le  volvieras  a  poner  en  la  estantería? 
¿No  he  roto  la  hucha  setenta  veces  para  que 
le  compres  a  la  abuela  el  chorizo?  ¿No  te 
"quiero  más  que  a  nadie  en  el  mundo,  fuera  de 
Roberto,  se  entiende?  ¡Pues,  entonces! 

PAQUI.  ( Conmov idísima  )  Tienes  razón...  soy  una  in- 
grata... (Con  resolución  súbita.)  Te  lo  diré. 
(Con  esfuerzo.)  Sufro  y  padezco  y  lloro,  y  al- 
gunos días  me  quisiera  morir,  porque  estoy 
enamorada  de  un  imposible. 

AMAL.  (Con  asombro  dramático  y  cariño.)  ¿De  un 
imposible?.  .  ¿Tú?...  Y  ¿por  qué  es  imposi- 
ble? 

PAQUI.  (Afligidísima.)  ¡Pues  porque  él  está  enamo- 
rado de  otro! 

AMAL.       (Excitadísima.)   ¿De  otro  imposible? 

PAQUI.  Sí;  mucho  más  imposible  que  el  mío...  es  de- 
cir, más  no  sé;  pero  mucho. 

AMAL.      ¿Y  cómo  se  llama? 

PAQUI.     (Dramática.)  ¡Eso  no  te  lo  puedo  decir! 

AMAL.      ¿Por  qué  no? 

PAQUI.     ¡Porque  no! 

AMAL.      ¿De  ninguna  manera? 

PAQUI.     ¡De  ninguna  manera! 

AMAL.  (Herida  por  terrible  sospecha.)  Es  que...  (Dra- 
mática.) ¡Mírame  bien,  Paquita!...  ¿Es  de  Ro- 
berto? 

PAQUI.  ¡No,  no,  no  es  de  Roberto!  ¿Por  quién  me 
tomas?  ¡No  es  de  Roberto,  no! 

AMAL.      ¿Me  lo  juras? 

PAQUI.     ¡Sí;  te  lo  juro! 

AMAL.  (Suspirando.)  ¡Ay,  hija;  qué  peso  se  me  qui- 
ta de  encima!...  Mira  que  si  hubiésemos  sido 
hermanas  rivales,  como  en  una  película...  ¡Hu- 
biera sido  horrible! 
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PAQUI.  Para  ti,  no;  porque  yo  me  hubiera  sacrificado 
en  silencio. 

AMAL.       ¡No,  hija;  me  hubiera  sacrificado  yo! 

PAQUI.  No,  yo.  ¡Aunque  hubiese  tenido  que  ir  des- 
calza, a  pedir  limosna  por  los  caminos! 

AMAL.  ¡No,  hija,  yo;  aunque  hubiese  tenido  que  vol- 
ver a  tomar  sublimado! 

PAQUI.     (Suspirando.)   ¡Ay,  qué  vida  ésta! 

AMAL.      Afortunadamente,  no  lo  somos... 

PAQUI.     ¡Y  tú  puedes  salvarme,  si  quieres! 

AMAL.      ¿Yo?  ¿Cómo?  ¡Habla! 

PAQUI.  (Misteriosa  y  jadeante.)  Antes...  cuando  esta- 
bas hablando  con....  Isidro  (Hace  un  esfuerzo 
para  pronunciar  el  nombre.)  y  salí  yo,  y  él  se 
enfadó  conmigo,  le  estabas  diciendo  que  Ro- 
berto te  tiene  que  querer  aunque  no  quiera, 
porque  tú  tienes  un  secreto  que  no  falla  para 
hacerte  amar  locamente.  ¿Es  verdad?  (Con  an- 
siedad.) 

AMAL.      Sí,  es  verdad. 

PAQUI.  ¿Y  no  puedes  decírmele?  (La  mira  como  si 
esperase  de  ella  su  salvación.) 

AMAL.      Sí. 

PAQUI.  (En  un  rapto  de  gozo.)  ¿Sí?  (Con  terror.) 
¿Es...  muy  difícil? 

AMAL.  Es  difícil  y  es  fácil...  Todo  consiste  en  hacer 
las  cosas  a  tiempo  y  en  saberlas  hacer  como  es 
debido. 

PAQUI.    ¿Qué  cosas? 

AMAL.      Las  ceremonias  y  los  ejercicios. 

PAQUI.     (Con  deseo  y  terror.)  ¿Es  brujería? 

AMAL.  (Muy  digna.)  ¡No,  hija,  no  es  brujería,  que 
es  ciencia! 

PAQUI.    ¿Ciencia?  ¿Y  dónde  se  aprende? 

AMAL.  En  un  libro...  es  decir,  en  dos  libros...  que 
cuestan  cada  uno  dos  pesetas. 

PAQUI.  ¿Dos  libros?  ¿Dónde  están?  ¿Cómo  se  llaman? 
¿A  ti  quién  te  lo  dijo? 

AMAL.  No  me  lo  dijo  nadie...  Verás...  Estaba  yo  des- 
esperadísima antes  de  que  Roberto  se  me  de- 
clarase, porque  hija,  tu  imposible  será  un  im- 
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posible,  pero  más  imposible  que  Roberto  te 
digo  yo  que  no  le  hay...  bueno,  pues  estaba 
yo  loca  por  él,  a  t«  te  lo  puedo  decir,  hacía 
lo  menos  cuatro  semanas,  y  sin  saber  a  qué 
carta  quedarme,  porque  él  sí  que  me  paseaba 
la  calle;  pero  yo  no  estaba  segura  de  si  me 
la  paseaba  por  rní  o  por  la  Carolina,  la  del 
puesto  de  libros,  porque  tan  pronto  miraba 
al  puesto  como  a  mi  balcón,  y  ella  se  ponía 
muchísimos  moños,  y  estaba  pero  que  muy  an- 
tipática, y  cuando  me  veía  asomarme  detrás 
de  los  visillos  le  entraba  una  risita  muy  tonta, 
que  a  mí  se  me  llevaban  todos  los  demonios... 
¡figúrate  tú! 

PAQUI.     (Disimulando  la  impaciencia.)  Sí...  pero... 

AMAL.  Pues  verás:  una  mañana,  en  vez  de  darle  los 
buenos  días,  se  paró  con  ella,  y  estuvieron  ha- 
blando lo  menos  diez  minutos,  y  él  se  marchó 
sin  mirar  al  balcón,  y  yo,  fuera  de  mí,  me  bajé 
a  la  botica,  y  para  distraerme  y  no  pensar, 
cogí  el  "Nuevo  Mundo",  que  le  había  traído, 
como  siempre,  el  panoli  de  Isidro... 

PAQUI.     ¿Sí?...  Y  en  el  "Nuevo  Mundo"... 

AMAL.  Pues  en  el  "Nuevo  Mundo"...  (Entra  en  la  bo- 
tica un  parroquiano.) 

PARRO.    (Entrando.)  Buenos  días. 

PAQUI.     (Con   desesperación.)   ¿Qué   deseaba   usted? 

PARRO.    Una  botella  de  Carabaña. 

PAQUI.  (Va  a  la  estantería  y  le  entrega  apresurada- 
mente una  botella  dejando  caer  de  paso  unas 
cuantas  cajas  de  catión  y  todos  los  papeles  de 
envolver  que  están  primorosamente  puestos  so- 
bre el  mostrador  sujetos  con  un  mineral.) 

PARRO.    Esta  es  de  Loeches,  señorita... 

PAQUI.     (Sin  saber  lo  que  dice.)  Da  lo  mismo. 

PARRO.  (Muy  obsequioso.)  Sí,  señorita,  el  efecto  es 
el  mismo;  pero  el  paciente  tiene  sus  capri- 
chos... (Paquita  le  mira  sin  comprender,  ale- 
lada: /Amalia  va  a  la  estantería  y  cogiendo  una 
botella  de  Carabaña  se  la  entrega  al  cliente.) 

AMAL.      Tome  usted,  caballero. 
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PARRO. 


AMAL. 
PARRO. 

AMAL. 
PAQUÍ. 

PARRO. 

AMAL. 

PARRO. 
PAQUÍ. 


PARRO. 

PAQUI. 
PARRO. 

PAQUÍ. 

AMAL. 


PAQUÍ. 
AMAL. 

PARRO. 

AMAL. 
PAQUÍ. 

AMAL. 


(Sintiéndose  galante  y  decidido  a  pasar  el  ra- 
to.) Tantísimas  gracias,  señorita;  dan  ganas 
de  enfermar  para  venir  a  esta  farmacia  a  bus- 
car remedio. 

(Coqueta.)  Pues  enferme  usted. 
No  me  mire  usted  mucho,  que  me  va  a  dar  un 
síncope. 

¡Le  daremos  a  usted  antiespasmódica! 
(Desesperada.)  ¡Si  ahora  se  pone  ésta  a  gas- 
tar  palique,   nos   hemos   lucido! 
De  usted,  hasta  estricnina  tomo  yo  con  gusto. 
No  será  tanto. 
¡Y  muchísimo  más! 

¡También  es  mala  pata,  que  en  toda  la  ma- 
ñana no  haya  venido  nadie,  y  ahora!...  (De- 
cidiéndose.) ¿Le  corre  mucha  prisa  al  pacien- 
te eí  caprichito  ése?  (Señalando  a  la  botella.) 
Regular.  (Con  sorna.)  Y  a  usted,  ¿le  corre 
mucha  prisa  que  yo  me  marche? 
A  mí,  ninguna;  lo  digo  por  decir. 
Vaya,  pues  hasta  otra;  no  canso  más.  ¡Bue- 
nos días! 

Que  usted  lo  pase  bien. 

(Riéndose.)  ¡Y  que  aproveche!  (El  parroquia- 
no sale  v  Amalia  grita  de  pronto.)  ¡Ay,  Dios 
mío,    que   se  va   sin   pagar!    (Corriendo   a  la 
puerta.)    ¡Caballero!    ¡Caballero! 
(Impaciente.)  ¡Déjale...  qué  más  da! 
¡Caballero!  Pues  buena  se  pondría  la  tía  si  le 
faltan    tres    reales    en    la    cuenta.    ¡Caballero! 
(El  parroquiano  vuelve.)  Que  son  tres  reales. 
; Ahí  Ustedes  disimulen...  Con  esto  de  ¡ncLise 
los  ángeles  a  boticarios  se  le  marcha  a  uno  el 
santo  al  cielo.  Tome  usted. 
Muchas  gracias...  no  corría  prisa. 

(Con  temor  de  que  vuelva  a  enredarse  la  con- 
versación.) Que  usted  lo  pase  bien.  (Le  cierra 
la  puerta  en  las  narices.) 
(Mirando  por  el  escápate.)   ¡Qué  hombre  más 
tonto! 
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Oye...  estábamos  en  que  estabas  desesperada 
y  bajaste  y  cogiste  ei  "Nuevo  Mundo"... 
Ah,   sí...    no   me   acordaba...    dispensa,   hija... 
pues  cogí  el  "Nuevo  Mundo". 
(Dentro.)   Amalia,  ¿dónde  está  la  llave  de  ía 
cómoda? 

Voy,  tía,  voy.  (Va  a  salir.) 
(Cogiéndola  de  ía  falda.)   Cogiste  el  "Nuevo 
Mundo",  y... 

Y  en  la  sección  de  anuncios... 
(Dentro.)  Amalia,  ¿subes  o  no  subes? 
Voy,  voy... 

(Muy  enfadada,  dentro.)   ¡ Amalia! 
(Echando  a  correr.)  ¡Voy!  (Sale  desprendién- 
dose de  las  manos  de  Paquita,  que  aún  quiere 
detenerla.) 

(Desesperada.)  ¡Válgame  Dios,  válgame  Dios, 
válgame  Dios!  (Desesperada,  recoge  los  pa- 
peles que  se  han  caído  y  los  vuelve  a  poner 
debajo  del  mineral.)  Cogió  el  "Nuevo  Mun- 
do"... y  en  la  sección  de  anuncios...  El  "Nue- 
vo Mundo"...  ¿Tendrá  éste  el  "Nuevo  Mundo"? 
(Revuelve  el  capón  del  mostrador.)  ¿Dónde 
le  pone?  (Después  d¿  tirar  unas  cajas  que, 
metidas  unas  dentro  de  otras,  a  estilo  de  bo- 
ticario, se  abren  y  ruedan  por  el  suelo  y  un 
paquetito  de  etiquetas  que  se  desparraman, 
encuentra  un  "Nuevo  Mundo"  y  le  abre  con 
ansiedad.)  El  "Nuevo  Mundo"...  En  la  sección 
de  anuncios...  ¿Vendrá  también  en  éste?  ¿Qué 
será?  ¿Lo  habrán  dejado  ya  de  anunciar?  ¡Dios 
no  lo  quiera!  (Hojea  febrilmente  el  periódico, 
leyendo.)  "¿Es  usted  artrítico,  gotoso,  reumá- 
tico?*"... ¡No  es  esto!  "¡Cuidado,  señora;  engor- 
dar es  envejecer!"  ¡Tampoco!  "Postales...  sen- 
sacional... Sarna...  Ungüento  mágico.  Vidita 
mía...  espero  hasta  el  domingo."  ¡Es  insufrible! 
"Dos  millones  de  rptjml.  Tuyo  hasta  un  poco 
más  allá  de  la  muerte,  Radamés."...  ¡Ay,  señor! 
"Senos  duros..."  ¡Para  hacerse  amar!"  ¡Aaaah! 
(Casi  no  puede  seguir  leyendo,  de  emoción.) 
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Para  hacerse  amar...  "Para  hacerse  amar  loca- 
mente... Sólo  con  la  mirada  dominaréis  a  los 
hombres  y  conquistaréis  a  las  mujeres..."  ¡Só- 
lo con  la  mirada!  ¿Será  verdad?  Lo  es...  Ama- 
lia dice  que  lo  es  y  lo  ha  experimentado.  "¡Só- 
lo con  la  mirada.  "La  Venus  mágica...  Talis- 
mán de  amor...  Escribir  con  sello..."  Escribir... 
no  es  posible...  ¿quién  espera?  Puede  que  los 
vendan  en  el  puesto  de  libros...  Pero  me  co- 
nocen y  se  figurarán...  Iré  a  otro  de  otra  ca- 
lle... Cuatro  pesetas...  ¡no  las  tengo!  (Melo- 
dramáticamente.) ¡El  cajón!  (Abre  el  cajón 
del  mostrador.)  ¡Pero  esto  es  robar!  No,  por- 
que luego  se  las  pido  prestadas  a  mi  hermana 
y  las  vuelvo  a  poner...  Pero,  ¿y  si  entretan- 
to hace  la  cuenta  mi  tía  Basilisa  y  ve  que  fal- 
tan, y  se  figura  que  se  las  ha  llevado  Isidro? 
(Con  terror,  ante  la  deshonra  que  echa  sobre 
su  amado.)  ¡No  puede  ser!  (Vuelve  a  leer.) 
"¡Para  hacerse  amar...  para  hacerse  amar  lo- 
camente! Sólo  con  la  mirada  conquistaréis?' 
¡Si  puede  ser!...  ¡No  hay  más  remedio!  ¡Per- 
dona, Isidro!  (Cogiendo  las  peseias.)  Una, 
dos,  tres,  cuatro.  (Cuenta  el  dinero  con  tem- 
blar de  criminal  y  heroísmo  de  mártir  que  to- 
do lo  arriesga  por  su  "causa".)  ¡Ay,  me  que-, 
man  la  mano!  ¡Perdóname,  Isidro,  perdóna- 
me; que  lo  hago  por  lo  mucho  que  te  quiero! 
(Sale  atropelladamente,  dejando  el  cajón  a  me- 
dio cerrar,  tirando  en  su  precipitación  las  pil- 
doras que  ha  estado  confeccionando  Isidro  du- 
rante la  primera  parte  del  acto,  y  repitiendo:) 
Para  hacerse  amar...  para  hacerse  amar  loca- 
mente... Sólo  con  la  mirada  conquistaréis...  la 
Venus  mágica...  Talismán  de  amor...  sólo  con 
la  mirada...  (En  la  puerta,  al  salir  como  un 
torbellino,  tropieza  con  Isidro,  que  vuelve.) 
¡Ah! 

ISIDRO.    (Sorprendido  por  su  actitud.)  ¿Dónde  vas? 

PAQUI.  (Trágicamente.)  ¡Déjame!  ¡Perdóname!  ¡Sólo 
con   la   mirada!    (Sale  y  echa  a   correr  calle 
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abajo.  Se  la  ve  pasar  como  arrastrada  por  la 
fatalidad  a  través  del  escaparate  de  la  bola 
verde.  Isidro  se  queda  estupefacto,  mirándole 
salir,  sin  comprender  lo  que  pasa.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Rincón  en  el  interior  de  un  teatrucho  de  último  orden,  que  sirve  a 
un  tiempo  de  almacén,  guardarropía  y  cuartos  de  vestirse  para  los 
artistas.  Es  todo  de  tablas  viejas  y  apolilladas.  Al  fondo  y  a  los  la- 
dos hay  unas  cuantas  puertas  de  otros  tantos  a  modo  de  cajones  o 
armarios,  que  sirven  de  camerinos  para  las  partes  principales  de  la 
compañía.  Los  nombres  de  los  artistas  propietarios  de  cada  cuchi- 
tril no  están  siquiera  impresos  en  etiquetas  de  papel,  sino  escritos 
con  carbón  en  las  puertas.  En  el  espacio  libre  que  queda  en  pr'mer 
término,  que  es  una  especie  de  pasillo  ensanchado,  hay  cajones, 
trastos  de  decoración,  algún  sillón  viejo,  etc.,  etc.  Es  muy  difícil 
andar  entre  tanto  trasto,  y  el  laberinto  de  cosas  viejas,  heterogéneas 
y  desproporcionadas,  da  a  la  escena  una  impresión  casi  de  pesadi- 
lla goyesca.  Es  muy  natural  que  allí  dentro  se  sienta  lo  "sobrenatu- 
ral". Cuando  se  abre  alguna  de  las  puertas  de  los  cuartos  se  ve  un 
interior  de  tablas  también,  en  el  cual  apenas  cabe  el  artista,  que  se 
esté  peinando  y  vistiendo:  una  mesa,  que  es  otra  tabla,  sujeta  a  la 
pared;  un  fementido  espejo  y  una  bombilla  de  luz  eléctrica.  El  cu- 
chitril de  la  extrema  izquierda  es  el  camerino  de  Amalia. 

(Al  levantarse  el  telón  la  puerta  está  abierta  y 
sujeta  con  un  cajón,  sobre  el  cual  está  sentada 
Paquita.  Tiene  en  la  falda  unas  cuantas  gasas, 
que  finge  coser;  pero,  en  realidad,  lee  ávida- 
mente, tan  pronto  en  uno  como  en  otro,  de  dos 
libros  que  tiene  escondidos  y  que  vuelve  a 
ocultar  en  cuanto  se  figura  que  alguien  llega. 
Se  oyen  de  vez  en  cuando  ruidos  del  escena- 
rio, que  está  encima,  y  donde  se  supone  que 
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están  representando  la  función  de  tarde.  Es  día 
festivo,  pero  no  domingo.) 
(Cose  un  momento,  luego  mira  de  un  lado  a 
otro,  ve  que  no  hay  nadie,  saca  uno  de  los  li- 
bros y  lee  con  ansiedad.)  "Secreto  infalible 
para  hacerse  amar."  (Con  susto,  creyendo  que 
viene  alguien.)  ¡Ay!  (Serenándose.)  No,  no  es 
nadie.  (Vuelve  a  sacar  el  libro  y  lee  apresura- 
damente.) "Si  la  tristeza  de  amor  os  consu- 
me, si  amáis  sin  ser  corespondidos  (Suspira.), 
adquirid  el  talismán  de  amor  y  la  felicidad  os 
sonreirá  prontamente,  vuestra  tristeza  desapa- 
recerá como  por  encanto,  seréis  amados  con 
frenesí."  "Se  abre  la  puerta  del  camerino  de 
la  extrema  izquierda,  de  pronto.)  ¡Ah!  (Con 
susto,  deja  caer  el  libro  y  lo  oculta  precipita- 
damente. Aparece,  saliendo  del  camerino,  el 
Barítono,  hombre  arrogante,  aunque  un  poco 
marchito,  que  presume  de  guapo  hasta  cuando 
está  solo.  Viste  el  uniforme  convencional  de 
capitán  de  húsares  de  una  opereta  austríaca  y 
lleva  capa  blanca  y  flotante.  Sin  poderlo  re- 
mediar se  retuerce  el  postizo  mostacho  con 
aire  conquistador.) 

(A  Paquita.)  ¿La  he  asustado  a  usted? 
(Muy  turbada.)  No,  señor...  es  que...  estaba... 
(Condescendiente.)   Ya  lo  he  visto...   Leyendo 
una  cartita  del  novio. 
(Compungida.)  No  tengo  novio. 
(Galante.)  ¿Cómo  que  no?  ¿Por  qué? 
Porque  no  me  sale. 

¡Sí  que  tienen  mal  gusto  los  hombres  que  us- 
ted trata! 

(Volviendo  por  la  reputación  estética  de  Isi- 
dro.) No  es  que  tienen  mal  gusto,  es  que  tie- 
nen el  gusto  que  a  una  no  le  conviene. 
(Acercándose.)  ¡Cómo  ha  de  ser!  Si  no  es- 
tuviera yo  casado  en  terceras  nupcias  le  diría 
a  usted  cuatro  cositas. 

(Admirada.)  ¿En  terceras  nupcias?  ¿Dos  mu- 
jeres se  le  han  muerto  a  usted  ya? 
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(Sentimental.)  No,  hija  mía,  no  han  muerto. 
¡Viven! 

(Con  espanto.)  ¿Viven? 

(Resignadamente    dramático.)    ¡Viven...    y    no 
me  dejan  vivir  a  mí! 
Pero  ..  ¿entonces? 

(Asomando  la  cabeza.)  ¡Don  Ricardo,  a  es- 
cena! \ 

(Recogiendo  los  pliegues  de  la  capa  blanca.) 
¡Misterios  de  la  vida,  hija  mía!  ¡Es  usted  aún 
muy  joven  para  comprenderlos!  (Echa  a  andar 
con  paso  marcial.) 

(Dándole  salida.)  ¡Sirena,  que  me  perdiste,  con 
tu  voz  fascinadora!.. 
(Con  suficiencia.)  ¡Ya,  ya!  (Sale.) 
(Saliendo  detrás  de  él.)  ¡Ya,  ya!  ¡A  saber 
luego  lo  que  saldrás  cantando,  majadero!  (El 
traspunte  es  viejo,  gruñón  y  catarroso.) 
(Volviendo  a  sacar  el  libro.)  "Adquirid  el  ta- 
lismán de  amor...  y  sólo  con  llevarle..."  ¡El 
talismán  de  amor...  yo  le  tengo...  aquí  está! 
(Saca  de  entre  el  pecho  una  bolsita  de  seda 
verde  sujeta  con  un  cordón  de  seda,  verde 
también;  saca  de  la  bolsita  el  iáHsmán,  que  es 
un  disco  de  pergamino  lleno  de  jeroglíficos  y 
palabras  mágicas,  y  lee  devotamente:)  "Ahea, 
Haghiel,  Kedemel,  Seraphin,  Bne..."  (Con  es- 
crúpulo.) Virgen  de  la  Paloma,  San  José  ben- 
dito, ¡qué  nombres!  Da  miedo  leerlos.  Ahora 
sólo  me  falta  escribir...  con  mi  sangre  el  nom- 
bre de...  (Vacilando.)  la  persona  amada,  en- 
tre estas  dos  líneas  paralelas...  pero  tiene  que 
ser  en  viernes...  no,  en  sábado...  no,  en  viernes... 
A  ver.  (Abre  el  libro,  busca  y  lee.)  "Los  he- 
chizos del  amor  deben  practicarse  siempre  es- 
tando la  luna  en  su  cuarto  creciente,  y  el  día 
más  propicio  es  el  viernes"...  Sí,  en  viernes.. 
hoy  es  miércoles  y  la  luna...  (Vuelve  a  entrar 
el  traspunte.)  ¡Ah!  (Esconde  precipitadamente 
el  talismán  en  el  pecho,  y  dice,  con  fingida  in~ 
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diferencia:)   Pepe,  ¿sabe  usted  en  qué  cuar 
está  la  luna  ahora? 
(Gruñendo.)  ¡Ni  lo  sé,  ni  me  importa! 
¡Qué  fino  es  usted! 
(Paseando.)  ¿Para  qué  te  hace  falta  a  ti  sa- 
ber el  cuarto  de  la  luna? 
(Mintiendo  con    descaro.)    Para    igualarme    el 
pelo,  que  no  siendo  en  creciente  se  estropean 
las  puntas. 

¡Brujerías!  ¡Todas  ías  mujeres  sois  tontas  de 
la  cabeza! 

¿Hay  mucho  público  esta  tarde? 
¡Como  todos  los  días  de  fiesta!...    ¡Un   lleno 
repugnante! 

¡Ay,  cuanto  más,  mejor! 

Eso  creerás  tú.   ¡Cuanto  más,  peor!...  porque 
como   el   espectáculo   que   damos  en   esta   ba- 
rraca es  idiota,  cuanto  más  gente  acuda,  más 
se  extenderá  la  idiotez  por  la  villa  y  corte.  Ahí 
(Con  desdén.)   está  tu  hermanita,  sacando  de 
quicio  al  populacho  vil  con  sus  portamentos  y 
sus  latiguillos,  que  da  vergüenza,  oírla.  ¡Suer- 
te que  tiene  buenas  pantorrillas! 
(Muy  ofendida.)    ¡Oiga  usted,  con  mi  herma 
na  haga  usted  el  favor  de  no  meterse! 
(Solemne.)  ¡Niña,  es  que  yo  he  oído  cantar 
Adelina  Patti! 

(Muy  tarasca.)  ¡Peor  para  usted!  Señal  d 
que  tiene  usted  un  siglo  y  está  usted  con  un 
pie  en  la  sepultura;  ¡mira  el  viejo  éste!  (El'j 
traspunte  no  contesta  y  escupe.)  ¡Y  haga  usted 
el  favor  de  no  escupir  en  el  suelo,  que  es  una 
porquería,  y  además  ías  artistas  se  ponen  lue- 
go los  trajes  perdidos! 

¡Bueno,  bueno,  niña,  que  te  alivies!  (Sale  gru- 
ñendo y  escupiendo.) 

(Muy  tarasca.)  ¡Gracias1.  (En  cuanto  desapa- 
rece el  traspunte  saca  el  otro  libro  y  le  hojea 
con  avidez.)  "Para  conquistar  a  un  hombre 
muy  desdeñoso..."  ¡Aah!  Esto  es...  (Lee.)  "Có-j 
janse  tres  cabellos,  o  bien  tres  pelos,  del  bigote 
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ISIDRO. 


PAOUI. 


o  de  la  barba  del  hombre  que  se  desea  hechi- 
zar :\..  (Con  temor.)  ¡Dios  mío!...  "Arran- 
qúese tres  cabellos  largos  la  mujer  interesada 
y  anúdelos  con  los  del  hombre  del  siguiente 
modo:  al  hacer  el  primer  nudo  dirá:  Asta- 
roth ..  al  hacer  el  segundo...  Scheva...  al  unir 
los  extremos  del  cabello  con  el  último  nudo 
dsbe  decirse:  i  Tú  serás  mío,  Fulano  de  Tal, 
porque  lo  quieren  Astaroth  y  Scheva!...  llé- 
vese este  amuleto."  (Interrumpiendo  la  lec- 
tura.) Pero  esto  va  a  ser  imposible,  por- 
que... él...  no  gasta  bigote  ni  barba,  y  yo 
tampoco  tengo  confianza  para  darle  tres  ti- 
rones del  pelo...  (Con  desaliento.)  ¡Válgame 
Dios!  Puede  que  valga  más  fascinarle  con  la 
mirada...;  ahora,  que  la  mirada...  ¿tendré  yo 
bastante  fuerza  en  la  mirada?  (Saca  el  otro 
libro.)  ¡Ah,  Isidro!  (Viendo  a  Isidro  que  en- 
tra por  la  izquierda,  deja  caer  los  libros  con 
susto;  luego  los  recoge  apresuradamente  y 
entra  con  ellos  y  con  las  gasas  en  el  cameri- 
no de  Amalia,  sin  cerrar  la  puerta.  Entra  Isi- 
dro; viene  con  el  sombrero  en  la  mano,  des- 
esperado y  hablando  solo.) 
¡No  la  puedo  ver,  no  la  puedo  ver,  y,  sobre 
todo,  no  puedo  sufrir  que  los  demás  la  vean 
con  ese  escote!...  ¡No  puede  ser  buena,  no  pue- 
de ser  buena,  no  puede  ser  que  pueda  ser  bue- 
na con  tan  poca  ropa  encima  del  cuerpo!  (Dice 
todo  esto  paseándose,  entre  mil  dificultades, 
con  agitación.  Desde  la  mitad  del  monólogo, 
Paquita  ha  vuelto  a  salir  del  camerino.  Sin  ha- 
cer ruido  y  apoyada  en  el  quicio  de  la  puerta, 
le  mira  fijamente,  queriendo  fascinarle  con  la 
mirada.  Cuando  él  deja  de  hablar  dice  ella,  en 
voz  baja  y  apasionada:) 

¡Tú  serás  mío,  Fulano  de  Tal,  tú  serás  mío, 
porque  lo  quieren  Astaroth  y  Scheva!  (Isidro, 
sin  verla,  se  sienta  muy  preocupado  sobre  un 
cajón  y  se  queda  mirando  al  suelo;  ella  se 
le  acerca  un  poco  y  le  pone  una  mano  en,  el 
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hombro.  Acercándose.)  ¡Muy  distraído  estás, 
Isidro! 

ISIDRO.    (Asustado,  dando  un  respingo.)  ¿En? 

PAQUI.  ¡Ay,  hijo,  no  te  asustes,  que  no  soy  ningún 
lobo! 

ISIDRO.  (Tranquilo  y  desdeñosamente.)  ¡Ah!,  ¿eres 
tú? 

PAQUI.  (Sin  saber  por  dónde  empezar  la  conversa- 
ción.) ¿Has  venido  a  ver  representar  a  la  Ama- 
lia? 

ISIDRO.    (Sin  ganas  de  conversación.)  Sí. 

PAQUI.  (Sin  darse  por  vencida.)  Claro,  como  es  día 
de  fiesta  y  te  toca  salir,  tienes  la  tarde  libre. 

ISIDRO.    (Secamente.)   Claro. 

PAQUI.  (Después  de  una  pausa.)  Oye...  ¿y  te  gusta  el 
teatro? 

ISIDRO.    (Con  desdén.)  ¡Pché! 

PAQUI.  (Insistiendo  y  contoneándose.)  ¿Sabes  lo  que 
me  ha  dicho  don  Ricardo,  el  barítono,  que  tam- 
bién es  empresa? 

ISIDRO.  (Que  está  muy  lejos  de  la  conversación,  repi- 
tiendo el  nombre  maquinalmente.)  ¿Don  Ri- 
cardo? 

PAQUI.  (Fingiendo  creer  que  él  se  interesa.)  Sí,  hom- 
bre; ese  que  va  esta  tarde  vestido  de  húsar, 
con  la  capa  blanca...  (Se  detiene  un  momento, 
esperando  que  él  diga  algo,  y  en  vista  de  que 
no  dice  nada,  continúa.)  Pues  me  ha  dicho  que 
por  qué  no  me  dedico  yo  también  a  las  tablas, 
que  me  ha  oído  estudiarle  a  mi  hermana  los 
papeles,  y  tengo  condiciones...  (Pausa.)  ¿A  ti 
que  te  parece? 

ISIDRO.    ¿A  mí?  ¿De  qué? 

PAQUI.  (Dolida.)  ¡Ay,  hijo;  de  si  estaría  bien  o  mal 
que  yo  fuera  cómica! 

ISIDRO.  (Con  la  más  absoluta  indiferencia.)  ¡Si  a  ti  te 
gusta ! 

PAQUI.  (Insinuante.)  A  mí,  la  verdad,  lo  que  me  tira 
es  el  arreglo  de  la  casa,  y  el  orden,  y  el  te- 
ner cada  cosa  en  su  sitio  y  como  Dios  manda, 
y  el  cuidar  a  mis  hijos  y  a  mi...  (Ruborizando- 
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se.)  marido;  así  es  que  más  que  dedicarme  a 
las  tablas,  me  gustaría  casarme  con  un  hom- 
bre decente,  aunque  tuviese  que  aguantar  un 
poco  a  que  él  acabase  la  carrera. 

ISIDRO.    Pues  si  te  gusta  más,  cásate. 

PAQUI.  (Un  poco  tarasca  y  muy  emocionada.)  ¡Ay, 
hijo,  es  que  para  casarse  una  hace  falta  que 
el  otro  se  quiera  casar! 

ISIDRO.    (Con  calma.)  ¡Claro  que  sí! 

PAQUI.     (Rabiosa.)  ¡Ay,  hijo! 

ISIDRO.    (Muy  asombrado.)  ¿Qué  te  ocurre? 

PAQUI.  (Muy  digna.)  ¡A  mí,  nada!  (Se  oye  dentro  la 
voz  de  Amalia,  que  llama  con  un  poco  de  im- 
paciencia.) 

AMAL.  (Dentro.)  ¡Paquita,  Paquita!  ¿Dónde  estás? 
(Apareciendo  por  la  izquierda.)  ¡Mi  manto  de 
espumas  para  la  apoteosis! 

PAQUI.  (Asustada.)  ¡Voy,  voy,  voy!  ¡Ay,  Dios  .mío, 
se  me  había  olvidado!  ¡Voy,  voy!  (Mientras 
habla  entra  en  el  cuchitril  de  Amalia,  saca  las 
gasas  que  estaba  cosiendo  y  que,  en  efecto, 
son  un  manto  de  ondina,  y  volviendo  a  primer 
término  ayuda  a  su  hermana  a  engalanarse  con 
ellas  )  Toma... 

AMAL.  (Sin  enfado,  arreglándose  las  gasas.)  Pero, 
mujer,  ¿dónde  te  has  metido?  ¿Qué  estabas 
haciendo? 

PAQUI.  (Turbada.)  Nada...  ya  ves...  (Con  rabia.)  ¡Abu- 
rrirme con  éste,  que  es  un  menfis! 

AMAL.  (Viendo  a  Isidro,  que  la  mira  fascinado  por 
ianto  esplendor,  y  que  al  mismo  tiempo  no 
quiere  mirarla  por  horror  al  escote.)  ¡Ah!  ¿Pe- 
ro estás  tú  aquí?  ¿No  has  salido  al  público? 
¿No  te  han  dado  butaca  con  el  vale? 

ISIDRO.  (Aturdido.)  Sí,  aquí  estoy...  sí  he  salido...  sí, 
me  han  dado  butaca...  pero... 

PAQUI.  ¡Pero,  hija,  como  es  tan  delicado  de  gusto,  no 
le  habrá  hecho  gracia  la  opereta! 

ISIDRO.  (Entre  dientes.)  ¡No  me  ha  hecho  gracia,  lo 
que  no  me  ha  hecho  gracia...  y  yo  me  entien- 
do... y  basta! 
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ISIDRO. 


TRASP.     (Apareciendo.)   ¡Ama4ita,  a  escena! 

AMAL.      Voy.  (A  Paquita.)  ¿Ha  venido  Roberto? 

PAQUI.     Por  aquí  no  ha  entrado. 

AMAL.  (Andando  ya  para  salir,  mientras  Paquita  le 
sostiene  el  manto  de  nubes  para  que  no  arras- 
tre.) Pues  si  viene  le  das  este  papel.  (Saca  del 
escote  un  papel  muy  doblado  y  un  poco  arru- 
gado.) Es  decir,  tú  no,  que  tienes  que  venir 
conmigo  para  sostenerme  la  cola.  (A  Isidro.) 
Toma  tú,  Isidro,  hijo,  hazme  el  favor...  (Le  en- 
trega el  papel  y  sale  seguida  de  Paquita,  que 
le  sostiene  la  cola  del  manto;  desaparecen  las 
dos.) 

(Con  el  papel  en  la  mano,  repitiendo  como  ale- 
lado las  palabras  de  ella.)  i  Toma  tú,  Isidro, 
hijo,  hazme  el  favor!  (Con  desvarío.)  ¡Hazme 
el  favor...  hazme  el  favor!...  (Mira  el  papel 
con  ira.)  ¿Qué  dirá  este  papel?  (Con  genero- 
sidad, rechazando  la  tentación  de  abrirle.) 
¡Que  diga  lo  que  quiera!  (Mirando  con  embe- 
leso el  papel.)  ¡Aquí  están  tus  patitas  de  mos- 
ca!... (Con  emoción.)  Aquí  habrá  escrito 
amor...  con  hache...  ¡y  para  otro!  (Con  devoción 
entusiasta.)  ¿Qué  importa?  ¡Es  el  amor,  y  es 
suyo!  (Besa  el  papel  con  recogimiento.)  Huele 
a  raíz  de  lirio  de  Florencia...  Ahora  comprendo 
por  qué  me  encontré  ayer  el  tarro  vacío.  (Se 
oyen  dentro  risas  de  mujer,  carreritas,  gritos 
fingidos  y  medio  ahogados:  todos  los  indicios, 
en  suma,"  de  una  pequeña  lucha  galante.  Isidro 
guarda  el  papel  m  el  bolsillo  de  la  americana.) 

CONC.  (Dentro.)  ¡Ay,  no,  no,  no...  eso  no!...  ¡Estese 
usted  quieto!  ¡No  sea  usted  pillín!  ¡Verá  us- 
ted si  se  entera  Amalita!  ¡Ay,  ay! 

ROBER.    (Dentro.)  ¡No  grites  tú,  y  no  se  enterará! 

CONC.       ¡Tiene  gracia!  ¡Ja,  ja,  ja! 

ROBER.  ¡Muchísima  más  gracia  tienes  tú...  sirena!  (Sale 
Roberto  persiguiendo  a  una  ondina  (Concha), 
que  no  se  molesta  mucho  en  defenderse;  en  la 
galante  fuga,  tropiezan  con  Isidro,  a  quien  no 
han  visto,  y  enredándose  en  un  cajón,  ruedan 
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los  tres  por  el  suelo,  abrazados,  con  el  estré- 
pito consiguiente.) 
¡Ay,  ay,  ay! 

(Levantándose  a  duras  penas,  y  reconociendo 
a  Roberto,  con  indignación.)  ¡Roberto!  ¡Es  po- 
sible! 

(Confuso  al  reconocer  a  Isidro,  apartándose 
rápidamente.)  ¡Isidro! 

(Muy  chula,  levantándose,  a  Isidro.)   ¡Ya  po- 
día usted  mirar  por  dónde  anda! 
(Indignado  y  con  retintín.)  ¡Y  usted  ya  podía 
mirar...  cómo  anda! 

(Cada  vez  más  chula.)  ¿Eso  lo  dice  usted  con 
retintín? 

(Muy  digno,)  ¡Lo  digo  como  me  parece! 
(Mirándose  la  falda  de  gasas.)  ¡Ay,  mi  traje, 
que  me  he  hecho  un  desgarrón!  ¡Bueno  se  va 
a  poner  don  Ricardo!  ¡Usted  tiene  la  culpa! 
(Entrando  furioso.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  estré- 
pito es  éste?~  ¿Ya  estás  tú  armando  escándalo, 
grandísima...? 

(Sin  dejarle  acabar.)  ¡Oiga  usted,  pa  reñir 
no  hace  falta  insultar! 

(Encarándose   con   Isidro,   porque  Roberto  se; 
ha  retirado  prudentemente.)  Y  a  usted,  meque- 
trefe, ¿quién  le  manda  perseguir  ninfas  entre 
bastidores?   ¿Quién   le   ha   dado   permiso   para 
entrar  en   el   escenario?   ¡Traerá   usted   billete 
de  favor,  como  si  lo  viera!   ¡Si  no  hay  nada 
más  atrevido  que  el  tifus! 
¡Oiga  usted,  eso  de  tifus! 
¡Salga  usted  de  aquí  inmediatamente! 
¡Saldré    si    me    parece! 
¡Salga  usted  ahora  mismo! 
(Que  aunque  golfa,  tiene  un  confuso  amor  a  la 
justicia.)  ¡Pero  si  no  era  él,  señor,  si  no  era  él! 
¿Tié  cara  el  infeliz  de  perseguir  a  nadie? 
(Ofendido  en  su  orgullo  varonil.)  Gracias,  se- 
ñorita... no  se  moleste  usted.  ¡Me  basto  yo  y 
me  sobro  para  defenderme! 
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CONC. 

TRASP. 
CONC. 


BARIT. 

TRASP. 
CONC. 


ROBER. 


ISIDRO. 

ROBER. 
ISIDRO. 


ÍROBER. 


(Rabiosa  por  haberse  colado.)    ¡De   desagra- 
decidos está  el  infierno  lleno! 
(Con  ira.)  ¡Tú  a  tu  obligación! 
(Con  descaro.)  ¡Y  usté  a  la  suya,  que  mientras 
está   usté  aquí  velando  por  la  moral  pública, 
que  no  sé  qué  patata  le  importará  a  usté  ya, 
con   los   años   que   tiene,    habrá   saüdo  tarde, 
como  siempre,  el  coro  de  tritones  y  se  esta- 
rá ganando  la  gran  grita! 
(Dentro,  con  voz  iracunda.)   ¡Pepe,  Pepe,  Pe- 
pe... ese  coro! 

(Con  la  cabeza  perdida.)  i  Allá  voy,  allá  voy! 
(Muy  regocijada.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ya  está  el  don 
Ricardo  vociferando!  (Mirando  salir  al  tras- 
punte, que  tropieza  en  todos  los  trastos.)  ¡Hoy 
te  ganas  multa!  ¡Me  alegro,  me  alegro,  me 
alegro!  ¡Rabia,  pa  que  te  metas  donde  no  te 
llaman!  ¡Hasta  la  vista,  pollos!  (Sale  recogién- 
dose la  falda  rota.  Quedan  solos,  frente  a 
frente,  Roberto  e  Isidro.) 
(Muy  hombre  superior.)  ¡Es  una  tarasca,  pero 
tiene  ángel!  (Muy  Don  Juan.)  Por  supuesto, 
¿qué  mujer  no  le  tiene?  (Con  susto.)  ¿Supon- 
go que  no  irá  usted  a  contarle  a  Amalita  es- 
te...   tropezón? 

(Muy  digno.)  ¿Por  quién  me  toma  usted?  ¡Soy 
un  caballero! 

¡Gracias!  (Le  aprieta  la  mano  con  efusión.) 
(Con  resquemor  de  conciencia.)  Por  más  que 
acaso  valdría   más  que  lo  supiera,   si   es  que 
usted  no  la  ama. 

(Interrumpiéndole.)  ¿Qué  dice  usted?  (Con 
indignación.)  ¿Que  no  amo  yo  a  Amalia?  ¡La 
adoro!  ¡La  idolatro!  (Con  delirio.)  ¡Me  enlo- 
quece, positivamente  me  enloquece,  ésa  es  la 
palabra!  Cualquier  día  de  éstos  me  hará  come- 
ter una  locura...  no  sé  cuál,  pero  una,  la  que 
a  ella  se  le  antoje.  (Acercándose  a  Isidro.)  ¿La 
ha  visto  usted  bien  esta  tarde?  Está  divina  con 
el  traje  de  sirena,  divina.  (Mientras  habla  se 
acerca  muy  decidido  al  cuarto  de  Amalia.) 
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ISIDRO. 
ROBER. 

ISIDRO. 

ROBER. 
ISIDRO. 


ROBER. 


ISIDRO. 
ROBER. 


ISIDRO. 


(Celoso.)  ¿Dónde  va  usted? 
(Familiar.)   A  ver  si  ha   dejado  e  i  el  espejo 
del  tocador  un  papelito  para  mí. 
No  se  moleste  usted.  El  papelito  no  está  en  el 
tocador. 

(Con  asombro.)  ¿No? 

Está  aquí.  (Saca  el  papel  del  bolsillo  de  la  ame- 
ricana y  dice  con  esfuerzo,  porque  le  cuesta 
cierto  trabajo  desprenderse  de  él.)  i  Tome  us- 
ted! 

¡Ah!  (Toma  el  papel.)  ¿Usted  permite?  (Se 
retira  a  un  lado,  debajo  de  una  bombilla  de 
luz  eléctrica  y  lee.  Entretanto  Isidro  pasea  dis- 
cretamente, venciendo  su  rabiosa  curiosidad 
de  enterarse  de  lo  que  dice  el  papel.)  "Rober- 
to: cuando  leas  estas  cuatro  letras,  haz  que 
te  marchas,  pero  no  te  marches...  Escóndete 
detrás  de  cualquier  trasto,  y  sal  cuando  se 
haya  marchado  todo  el  mundo.  Yo  me  quedaré 
sola.  Tenemos  que  hablar  de  cosas  muy  gra- 
ves. Tuya  hasta  el  fin  de  mi  existencia,  Ama- 
lia." (Besa  el  nombre  escrito  en  el  papel,  con 
galantería.)  ¡Huele  a  tabaco!  (Volviendo  a 
leer.)  "Postdata:  Sobre  todo,  escóndete  bien 
y  no  me  comprometas."  (Guarda  el  papel,  do- 
blándole, y  reflexiona.)  De  cosas  muy  graves... 
no  me  comprometas...  escóndete  bien...  ¡La 
locura  se  acerca,  no  me  cabe  duda!  (Con  toda 
calma.)  ¿Cuál  será?  ¡Qué  me  importa!  jSea 
la  que  quiera,  yo  no  me  defiendo!  (A  Isidro, 
alargándole  la  mano.)  ¡Buenas  tardes,  ami- 
go, y  un  millón  de  gracias! 
(Asombradísimo.j  Pero...  ¿se  marcha  usted? 
Así  parece. 
¿Sin  esperar? 

Sin  esperar  a  nadie...  Amigo,  en  el  amor,  el 
que  manda,  manda.  Dígale  usted  si  gusta,  cuan- 
do baje,  que  sus  órdenes  están  cumplidas... 
Buenas  tardes.  (Sale  marcialmente  por  la  de- 
recha y  desaparece  entre  los  trastos.) 
(Estupefacto.)   Muy  buenas...   vaya  usted  con 
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Dios.  (Con  asombro.)  Se  marcha...  no  la  espe- 
ra... (Con  súbita  iluminación  de  esperanza.) 
¿Será  que  le  habrá  dado  calabazas?  (Reac- 
cionando.) ¡isidro,  Isidro,  no  te  dejes  llevar 
por  la  esperanza  loca!  (Entran,  volviendo  de 
escena,  Amalia,  Paquita,  Concha  y  el  Barí- 
tono.) 
PAQUI.  (Entrando.  A  Isidro.)  ¡Ay,  hijo,  qué  ovación! 
¿No  la  has  oído  desde  aquí?  (Como  Isidro  no 
la  hace  caso,  ocupado  en  devorar  a  Amalia 
con  la  mirada,  se  va  a  un  rincón  y  le  mira  a 
su  vez  fijamente,  queriendo  fascinarle.  Amalia 
mira  disimuladamtnte,  procurando  ver  si  en- 
tre los  trastos  está  Roberto  escondido.  En  este 
momento  pasa  el  Barítono  y  se  encierra  en  su 
cuarto,  dando  an  portazo.) 

ISIDRO.    ¿Qué  le  pasa  a  ese  hombre? 

PAQUI.  (Acercándose.)  ¿Qué  le  va  a  pasar?  (Por 
i  Amalia.)  Que  como  ésta  sale  a  ovación  por  ro- 
manza, y  con  la  otra  tiple  que  había  no  le 
aplaudían  más  que  a  él,  pues  está  que  no  cabe 
en  sí  de  rabia. 

AMAL.       Voy  a  desnudarme... 

TRASP.  (Rabioso,  paseando.)  ¡No  queda  una  butaca 
en  taquilla  para  esta  noche!  ¡Dichoso  "Danu- 
bio"! ¡Sí  seguimos  así  vamos  a  llegar  a  la 
cien!...  ¡Esto  es  repugnante! 

PAQUI.  (Fascinando  a  Isidro,  que  sigue  paseando.) 
¡Tú  serás  mío,  Fulano  de  Tal!...  Mis  ojos  des- 
piden un  fluido  magnético  fascinador...  Na- 
die puede  resistir...  (Todo  esto  casi  a  un  tiem- 
po.) 

AMAL.       (Entrando  en  el  camerino.)  ¡Paquita! 

PAQUI.  (Dando  un  respingo,  muy  asustada.)  Voy... 
¿Quieres  que  te  desnude?... 

AMAL.  No...  es  decir,  quítame  los  corchetes  de  la  es- 
palda... pero  no...  yo  me  desnudaré  sola...  es 
decir,  no  me  desnudaré...  tú  te  vas  ahora  mis- 
mo a  casa... 

PAQUI.    ¿Yo? 
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Sí,  tú...  con  Isidro,  os  marcháis  ahora  mismo, 
cenáis... 
Pero  ¿y  tú? 

Yo  me  quedo,  porque  no  me  da  tiempo  de  ir 
y  venir  y  vestirme  y  peinarme  otra  vez  para 
la  función  de  la  noche. 
¿Y  no  vas  a  cenar? 

Ya  me  traerá  Paquita  cualquier  cosa...  andan- 
do... andando... 

(Con  decisión.)  ;Que  se  vaya  Isidro!   ¡Yo  no 
me  marcho! 
Pero,  ¿por  qué? 

¡Porque  a  ti  te  pasa  algo...  no  quieres  decír- 
melo, pero  te  pasa  algo  y  yo  no  te  abandono! 
Te  aseguro  que  no  me  pasa  nada.  .  (Un  poco 
turbada.) 

(Mirándola  fijo,  con  energía  y  emoción.) 
¡Amalia! 

(Con  emoción  también.)   ¡Paquita!   (Se  abra- 
zan apasionauamente  y  casi  lloran.) 
(Sollozante.)    ¡Ya    no   tienes    confianza    con- 
migo! ; 
Sí  que  la  tengo,  sí... 
Pues  entonces... 

Llévate  a  Isidro  y  vuelve...  dentro  de  media 
hora...  ¡Cuando  vuelvas  te  juro  que  lo  sabrás 
todo! 

((Después  de  mirarla  a  los  ojos,  con  resolución 
súbita.)  ¡Vamos,  Isidro! 

(Un  poco  turbado  )  Hasta  luego.  (Dan  dos  pa- 
sos para  salir  Isidro  y  Paquita.) 
(Llamando     con    acento    dtsgarrador.)     ¡Pa- 
quita! 

(Corriendo  hacia  ella.)  ¡Amalia!  (Vuelven  a 
abrazarse  estrechísimamente.) 
(Separándose  can  desprendimiento  trágico.) 
Bueno...  vete.  ¡Adiós,  Isidro,  adiós!  (Coge  la 
mano  de  Isidro,  que  se  queda  turulato,  y  se  la 
estrecha  con  fuerza.) 
Adiós...  hasta  luego... 

(Entrando  en  su  cuarto  y  hablando  con  acen- 
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to  trágico.)  ¡Hasta  que  Dios  quiera!  (Apoya 
los  codos  en  la  tabla  que  sirve  de  tocador  y 
se  queda  mirándose  al  espejo,  absorta  en  sus 
pensamientos.) 

PAQUI.  (Cogiendo  de  la  mano  a  Isidro,  que  se  ha  que- 
dado petrificado  en  medio  de  la  escena.)  An- 
da... vamonos... 

ISIDRO.  Pero...  ¿qué  ocurre?...  ¿es  que,..?  ¿Sospechas 
algo? 

PAQUI.  íSí  que  sospecho,  Isidro,  sí  que  sospecho;  pero 
no  te  lo  puedo  decir!  (Salen  apresuradamente. 
La  escena  queda  un  momento  en  silencio.  Sale 
Concha  del  camerino  del  centro,  envuelta  en 
un  gran  abrigo  y  un  velo,  y  pasa  sin  decir  pa- 
labra. Abre  el  Barítono  su  puerta  y  sale  muy 
embozado  en  capa  negra  y  con  gran  sombre- 
ro, pero  sin  quitarse  el  uniforme  de  húsar,  y 
pasa  majestuosamente.) 

AMAL.  (Asomándose  a  mirarle.)  ¡No  se  ha  quitado 
el  traje!...  Eso  es  que  se  queda  a  cenar  en  el 
bar...  hay  que  darse  prisa,  porque  en  seguida 
vuelve...  (Pasa  el  traspunte  y  apaga  la  luz 
eléctrica.)  ¡Ay,  Pepe,  no  me  deje  usted  a  os- 
curas ! 

TRASP.    ¿Qué  haces  tú  aquí? 

AMAL.  Pues  nada,  que  me  quedo,  porque  no  me  da 
tiempo  de  ir  y  volver... 

TRASP.  Dejaré  una  bombilla;  pero  ya  verás  lo  que  dice 
don  Ricardo  cuando  sepa  que  estás  gastando 
luz. 

AMAL.  (Con  indiferencia.)  ¡Que  diga  lo  que  quiera! 
(El  traspunte  sale.  Amalia,  en  la  semioscuri- 
dad  de  la  escena,  mira  de  un  lado  a  otro  con 
misterio;  luego  llama  cautelosamente.)  ¡Rober- 
to!... ¿Estás  ahí?  ¡ 

ROBEK.  (Desde  las  profundidades  de  la  izquierda.) 
Sí...  aquí  estoy... 

AMAL.      Sal...  pero  no  hagas  ruido. 

ROBER.  (Saltando  por  encima  de  un  cajón  y  querien- 
do acercarse  a  abrazaría.)  ¡Aquí  me  tienes! 

AMAL.      ¡No  te  acerques!  (Pudorosa.) 
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¿Por  qué? 

i  Porque  no...  porque  estamos  solos...  porque 
está  muy  oscuro...  (Mirándole.)  porque  estás 
lleno  de  telarañas!  (Solícita.)  ¿Quieres  un  ce- 
pillo? 

(Galante.)  Déjalo...  ¿qué  importa?  ¡Tú  no  sa- 
bes de  lo  que  soy  capaz  por  íu  amor! 
(Conmovida.)   ¡Roberto! 
(Con  tranquilidad.)  ¿Qué? 
(Cruzando   las  manos  y  levantando  los   ojos 
para  mirarle.)  ¡Roberto!...  ¿Es  verdad  que  por 
mí  estás  dispuesto  a  todo? 
(Que  empieza  a  dejarse  fascinar  por  ella.)  ¡A 
todo,  te  lo  juro! 

(Suspirando.)  ¡Menos  mal!  ¡Porque  todo  hace 
falta!   (Trágicamente.) 
¡Amalita...  me  asustas!  ¿Qué  sucede? 
¡Una  cosa  tremenda! 
¿Tremenda? 

¡Sí,  Roberto,  sí!  (Con  tragedia  y  misterio.)  ¡Mi 
tío  Emeterio  se  ha  puesto  imposible! 
¿imposible? 

imposible  del  todo...  No  le  vence  nada,  ni  ob- 
sequios, ni  atenciones,  ni  buenas  palabras...  te 
ha  tomado  una  manía  atroz...  ya  ves,  sin  co- 
nocerte... (Poco  a  poco  se  va  excitando  y  emo- 
cionando mientras  habla  y  acaba  el  párrafo 
llorando  como  una  Magdalena.)  Le  ha  dicho  a 
mi  tía  que  m?  estás  engañando,  que  no  me 
quieres,  ni  ése  es  el  camino;  que  soy  tu  diver- 
sión, que  me  desprecias  porque  soy  hija  del 
pueblo,  que  tengo  que  llorar  mucho  por  tu  cul- 
pa, que  si  sigo  teniendo  relaciones  contigo 
acabaremos  en  una  catástrofe,  que  a  mí  quien 
me  trae  cuenta  es  el  droguero,  porque  ahora, 
con  la  guerra  y  los  cambios,  las  drogas  se  han 
puesto  por  las  nubes,  y  se  han  de  poner  más, 
y  el  hombre  va  a  hacer  un  capital  disforme... 
hijo,  la  mar...  j Figúrate  mi  tía,  cómo  está  la 
pobre!  Hecha  un  basilisco,  como  dice  mi  abue- 
la...  ¡Hijo,  no  me  deja  vivir,  y  me  ha  dicho 
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que  esta  noche  es  la  última  que  canto  en  el 
teatro,  para  que  no  te  vea,  y  que,  desde  maña- 
na, encerradita  en  casa,  y  que  si  me  empeño 
en  seguirte  queriendo .y  en  no  querer  al  otro, 
me  mete  en  un  convento  para  que  te  olvide... 
y  como  soy  msnor  de  edad  y  es  mi  madre  adop- 
tiva, porque  me  tiene  prohijada,  pues  tiene  de- 
recho y  me  meterá,  y  no  nos  volveremos  a  ver 
en  la  vida!  (Llora  desesperadamente.) 

ROBER.  (Aturdido  y  enamorado.)  ¡Amalia...  Amalia... 
no  me  digas  eso...  que  no  puede  ser! 

AMAL.       (Sollozando.)  ¡Sí  puede  ser,  sí! 

ROBER.  (Abrazándola.)  ¡Amalia,  no  llores,  que  me  par- 
tes el  alma! 

AMAL.       ¡Ay,  Roberto,  qué  desgraciada  soy! 

ROBER.    (Conmov  idísimo.)  ¡Amalia! 

AMAL.  (Separándose  un  poco  de  él.)  ¡Y  tener  que 
cantar  y  sonreír  desde  esas  tablas  con  el  cora- 
zón destrozado!  ¡Porque  a  lo  mejor,  tiene  ra- 
zón mi  tío...  y  tú  no  me  quieres  (Volviendo  a 
sollozar.),  ni  me  has  querido  nunca,  ni  ése  es 
el  camino! 

ROBER.  (Queriéndose  hacer  el  fuerte,  pero  completa- 
mente dominado.)  ¡Amalia,  no  me  sigas  ofen- 
diendo! ¡No  te  quiero,  te  adoro,  te  idolatro!  ¡Si 
lo  dudas,  pídeme  una  prueba!  ¡Por  tu  amor 
soy  capaz  de  cualquier  desatino!  Pero  no  llo- 
res tú...  no  sufras,  no  te  apures...  si  tu  tía  te 
encierra  en  un  convento,  saltaré  tapias,  que- 
brantaré rejas,  violaré  clausuras...  Te  robaré... 
huiremos... 

AMAL.  (Que  a  medida  que  él  habla  se  ha  ido  sere- 
nando y  que  sonríe  con  entusiasmo.)  ¿Sí?... 
¿De  veras?...  ¿Eres  capaz  de  veras  de  huir 
conmigo? 

ROBER.    (Muy  Don  Juan.)  ¡Hasta  el  fin  del  mundo! 

AMAL.       (Con  decisión.)   ¡Pues...   entonces...  huyamos! 

ROBER.    (Aturdido.)  ¿Qué  dices? 

AMAL.  (Acercándose  a  él,  fascinándole  con  la  mirada 
y  cogiéndole  las  manos.)  ¡Huyamos,  Roberto... 
hoy  mismo...,  ahora  mismo!... 
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Pero...,  Amalita.. ..,  ¿tú  has  reflexionado? 
Sí...,  ya  sé  que  esta  fuga  es  mi  perdición...; 
pero  no  me  importa.  Roberto...  ¿a  qué  espe- 
rar a  que  se  amontonen  obstáculos  en  nues- 
tro camino?  Mi  tía,  tu  madre,  el  droguero,  el 
turno  segundo...   (Dramática.)   ¡No  hay  reme- 
dio! ¡El  amor  es  más  fuerte  que  la  muerte! 
(Vencido  y  seducido  por  la  agradable  idea  de 
fuga.)  Tienes  razón...,  es  decir...,  puede  que  la 
tengas;  pero  lo  mismo  da,  me  trastornas,  me 
arrastras.  ¡Eres  mi  sino...,  mi  fatalidad!...  ¡No 
me  defiendo!  ¡Huyamos!  (La  coge  del  brazo.) 
Sí,  sí...  (Dejándose  arrastrar.) 
Huyamos.  (Deteniéndose.)  Pero  ¿adonde? 
(Yendo  a  su  camerino  y  revolviendo  en  el  to- 
cador.)   Aquí   tengo   una    guía    de    ferrocarri- 
les. (Saca  el  libro  y  se  lo  da  a  Roberto.)  Busca 
un  tren. 
¿Cuál? 

Cualquiera.  .,  el  primero  que  salga...:  abre  el 
libro. 

Tienes  razón...  Dejemos  decidir  a  la  suerte... 
Nuestro  destino  manda.   Una...,   dos...,  tres... 
(Abrí;  el  l\hro  y  lee.)  Madrid  a  Granada,  por 
Córdoba...  (Con  decisión.)  ¡Granada! 
(Can  ilusión.)  ¡Granada!  ¡La  Alhambra! 
(Con  entusiasmo.)  ¡La  torre  de  la  Veía! 
(Con  deliquio  poético.)    ¡El  Suspiro   del  Mo- 
ro!  (Reflexionando,    de    pronto.)'  ¿Está    muy 
lejos? 

(Mirando  la  guía.)  Seiscientos  ochenta  y  nue- 
ve kilómetros. 

A  ver  los  trenes.  (Miran  ¡untos  el  libro  y  leen 
a  un  tiempo.)  Mercancías... 
Expreso    lujo...,   veintiuna   veinte...;    es    decir, 
nueve  y  veinte.    (Saca  el  reloj.)    ¡Nos   quedan 
tres  cuartos  de  hora  justos!...  Tenemos  tiem- 
po...; vamos...   (La  coge  del  brazo.) 
(Deteniéndose.)  Oye...:  ¿tienes  dinero  para  los 
billetes? 
Sí...  no,,  es  decir...  a  ver  lo  que  cuestan.  (Mira 


54 


GREGORIO    MARTÍNEZ    SIERRA 


la  guía.)  Primera:  ochenta  y  una...  ochenta..., 
es  decir:  ciento...  por  dos,  doscientas...  A  ver. 
(Saca  la  cartera  y  cuenta  los  billetes.  Amalia 
le  contempla  con  admiración.)  Ciento...,  dos- 
cientas..., trescientas...,  cincuenta...,  veinticinco, 
(Saca  con  rapidez  y  cuenta  el  dinero  que  lleva 
en  el  bolsillo  de  plata.)  Veintitrés...  Luego  es- 
tancia... A  ver...  (Se  mira  las  manos  con  cierta 
complacencia.)  Sortijas...,  tres  diamantes...,  un 
zafiro...,  ajustador...,  alfiler  de  corbata...,  dos 
perlas...,  cadena...,  sí;  quinientas  ya  me  darán 
por  todo  en  la  casa  de  préstamos  de  ahí  jun- 
to..., quinientas;  es  decir,  cinco  y  cuatro,  nove- 
cientas..., ¡novecientas  pesetas!  Cuatro  días  de 
dicha  ..;  después...  ¡la  fatalidad  manda!  Va- 
mos pronto.  (Vuelve  a  coger  a  Amalia  del  brazo 
y  dan   unos  cuantos  paseos  precipitados.) 

AMAL.       (Deteniéndose  de  pronto.)   ¡Ay,  Dios  mío! 

ROBER.    ¿Qué  ocurre? 

AMAL.  (Mirándose  de  arriba  a  abajo.)  ¿No  lo  ves? 
¡Que  no  puedo  fugarme  vestida  de  sirena! 

ROBER.  ¡Es  verdad!...  Andan,  desnúdate...;  es  decir, 
vístete...,  pero  no  tardes...;  el  tiempo  vuela... 
Mira,  mejor  será  que  mientras  tú  te  arregías, 
yo  vaya  en  un  momento  a...  realizar  fondos.. 

AMAL.      ¡Bueno...,  pero  no  tardes í 

ROBER.    ¡Volveré  en  automóvil! 

AMAL.      (Entusiasmada  con  la  idea.)  ¡Ay,  sí,  sí! 

ROBER.  Tocaré  la  bocina...;  cuando  la  sientas,  sales,  su- 
bes,  a  la  estación  y   ¡ancha  Castilla!    ¡Adiós! 

AMAL.  ¡Adiós!  (Empieza  a  desnudarse,  meditando 
profundamente.)  ¡Una  fuga,  Dios  mío!  ¡Un 
raoto!  (Con  inquietud.)  ¿Volverá?  (Con  te- 
rror.) ¿Y  si  no  vuelve?  (Con  seguridad.)  ¡Sí, 
vuelve!  ¡Lo  sé  yo!  ¡Esto  no  falla!  (Deja  caer 
el  traje,  quedándose  m  enaguas  de  encajes,  y 
saca  de  entre  el  corsé  la  famosa  bolsita  verde 
con  el  talismán;  le  besa  y  repite  apresurada  y 
fervorosamente.)  ¡Ahea!  ¡Kedemel!  ¡Seraphin! 
(Se  oye  ruido  de  alguien  que  en  la  oscuridad 
tropieza  en  los  cajones.)  -  ¡  Ay !  ¿Quién  va?  (Pre~ 
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gunta  con  susto  y  guarda  el  talismán  apresu- 
radamente.) ¿Quién  está  ahí?  (Recoge  las  fal- 
das del  suelo  apresuradamente,  y  mira  en  de- 
rredor.) ¡No...,  no  es  nadie!...  (Poniéndose 
una  blusa  de  calle.)  ¡Ay,  San  José  bendito! 
(Como  si  rezara,  mientras  se  abrocha  la  blu- 
sa y  se  pone  una  falda.)  Astarhot...  Aghiel... 
Kedemel...  ¡Ay,  Dios  mío,  esta  talda  que  no  se 
abrocha!  (Buscando  la  chaqueta.)  ¿Y  la  levi- 
ta? (Se  mete  la  levita  a  toda  prisa.)  ¡Este  via- 
je va  a  ser  mi  perdición...,  pero  no  tengo  más 
remedio!...  ¿Dónde  he  puesto  yo  la  aguja  del 
sombrero?  (La  encuentra  y  se  pone  el  sombre- 
ro apresuradamente.)  A  Granada...  por  Córdo- 
ba...; el  saquilo...  (Coge  un  saquito  neceser  y 
va  echando  en  él  todo  lo  que  encuentra.)  Los 
cepillos...,  el  peine...,  el  agua  de  Colonia...  ¡No, 
el  agua  de  Colonia  se  la  dejo  de  recuerdo  a 
Paquita!...  (Súbitamente  conmovida  al  recuer- 
do de  su  hermana.)  ¡Ay,  Dios  mío!,  ¿qué  va  a 
decir  cuando,  no  me  encuentre?  (Nerviosa.) 
Mejor  será  escribírselo...,  sí,  sí...  (Escribe  rá- 
pidamente un  papel,  le  dobla  y  le  deja  en  el 
espejo.)  Ea.,.,  ya  estoy...  y  ese  hombre  no  vuel- 
ve... ¡Ay,  Señor!...  ¡Ay,  Señor!...  (Pasea  ner- 
viosamente.) ¡Ay,  Señor!  (Suena  la  bocina  de 
un  automóvil  fuera,  y  ella,  aunque  lo  está  es- 
perando, da  un  salto.)  ¡La  bocina...,  ya  está 
ahí!  ¡Me  espera...  me  llama...  me  quiere!  (Du- 
dando.) Pero  y  si  después  de  raptarme  se  arre- 
piente... y  me  abandona.  ¡No,  no  es  posible!... 
¡Mi  Roberto  es  muy  bueno!  (Suena  otra  vez 
la  bocina.)  ¡Aah!  Me  llama...  ¡Esa  bocina  es 
mi  felicidad!  ¡Ya  voy,  ya  voy!  ¡Adiós,  teatro! 
¡Adiós,  laureles!  ¡Adiós,  Madrid!  (Suena  la 
bocina  con  más  entusiasmo.)  ¡Adiós,  adiós,, 
adiós!  (Tirando  besos  a  las  paredes.  Echa  a 
correr  y  se  detiene.)  ¡Kedemel!  ¡Aghiel!  ¡Se- 
raphin!  (Con  fervor.)  ¡Virgen  de  la  Paloma, 
no  me  abandones!  (Se  santigua  devotamente 
y  sale  corriendo,  mientras  cae  el  telón.) 
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ACTO  TERCERO 

(Antes  de  empezar  este  acto  aparecerá  un  tetón  de  boca,  en  el 
cual  irá  manuscrita,  con  bastante  mala  letra,  la  siguiente  carta.) 

Paquita:  quando  rrecibas  hesta,  hestaré  camino  deml  Perdizión, 
Tu  lia  sabes  como  Rroberto  y  ilo  nos  ñamamos,  pues  bien  Eldes- 
tino  se  ha  puesto  hentre  nosotros.  Había  que  vencerle.  Aeso  bamos. 
Bamos  a  Granada  por  Córdoba.  Telo  digo  para  que  no  digas  qe  no 
telo  digo  pero  no  me  busqes.  Adiós.  Tedego  de  rrequerdo  el  Blan- 
qete  y  el  Aguade  colonia. 

Tu  hermana  quelo  es  y  que  te  habraza. — Amalia. 

Saloncito  particular  en  el  Palace  Hotel,  de  Granada.  Puertas  a  de- 
recha e  izquierda.  Una  conduce  al  corredor  exterior  y  otra  a  la 
alcoba.  En  el  fondo,  balcón  en  fcrma  de  ajimez,  desde  el  cual  se 
descubre  el  magnifico  panorama  granadino,  con  la  Sierra  al  fondo. 
En  el  fondo,  luminosa  puesta  de  sol,  que  empalidece  rápidamente, 
porque  el  cuadro,  que  empieza  al  arochecer,  termina  ya  entrada  la 
noche.  El  saloncito  está  lujosamente  amueblado.  Hay  un  diván  mo- 
risco muy  confortable. 

(Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  un  mo- 
mento sola;  luego  se  oyen  voces  de  Amalia  y 
Roberto  que  vuelven  de  paseo  y  entran  por  la 
puerta  que  comunica  con  el  corredor.) 

AMAL.      (Dentro.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  tonto  eres! 

ROBER.  Sí,  sí,  muy  tonto...  ¡Ya  verás,  ya  verás!  (En- 
tran. Amalia  viene  cansada  y  un  poquito  so- 
focada, pero  muy  contenta.) 

AMAL.  (Entrando  muy  de  prisa  y  dejándose  caer  en 
el  diván.)  ¡Ay...,  qué  cansada  estoy! 

ROBER.  (Que  siguiéndola,  viene  a  caer  también  en  el 
diván,  casi  inmediatamente  que  ella  y  muy  cer- 
ca de  ella.)  Pero  ¿estás  contenta? 

AMAL.  (Retirándose  un  poco,  sin  afectación.)  ¡Con- 
tentísima, hijo!  Parece  un  sueño  el  viaje,  ¿ver- 
dad? ¡Y  qué  bonito  es  todo!  (Habla  con  vo- 
lubilidad.) ¡La  Alhambra!  ¡Ay,  la  Alhambra! 
Yo  tenía   una  idea  por  aquislla  zarzuela  que 
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hicimos,  "La  estrella  del  califa",  ¿te  acuerdas? 
Pero  ¡dónde  se  va  a  comparar  una  decora- 
ción! ¡Ay,  Roberto,  Roberto,  qué  feliz  soy  y 
cuánto  te  quiero! 
ROBER.  (Queriendo  abrazarla.)  ¡Muchísimo  más  te 
quiero  yo  a  ti! 

¡Ay,  no,  no...;  eso,  no!  ¡No  me  abraces! 
(Insistiendo.)    ¡Pero...   chiquilla! 
¡Te  he  dicho  que  eso  no!  ¡Ya  lo  sabes! 
Siquiera...    un  beso...,   uno   solo...,   chiquito   y 
bonito...  como  tú...;  anda...,  déjame... 
¡No!  (Muy  convencida.)   ¡El  que  me  haya  es- 
capado contigo  no  es  motivo  para  que  sea  una 
mala  mujer! 

(Acercándose.)  ¡Pero...,  Amalita! 
(Casi  llorando.)  ¡No...;  eso  nunca! 
(Conteniendo   un   evidente   mal   humor.)    Pero 
vamos  a  ver...,  Amalita,  hija  mía,  sé  razona- 
ble. ¿Por  qué  crees  tú  que  se  escapa  una  mu- 
jer con  un  hombre? 

(Muy  convencida.)    ¡Torna,  porque  íe  quiere! 
¿Mucho? 

(Con  sinceridad.)  ¡Más  que  a  su  vida! 
Pues  si  le  quiere  tanto,  ¿no  te  parece  a  ti  que 
está  obligada  a  demostrárselo? 
(Muy  convencida.)  Pero  ¿no  te  lo  he  demos- 
trado escapándome  contigo? 
Sí...;  pero  eso  no  basta. 
(Muy  asombrada.)    ¡Ah!...   ¿No  basta? 
(Muy  digno.)   ¡No!   (Se  aparta  a  un  lado  del 
diván,  muy  serio,  muy  grave  y  disgustado.) 
(Mirándole  de  reojo.)  ¡Mira  qué  preciosa  está 
la  puesta  de  sol!    (El  no  contesta  y  mira  al 
suelo   con  obstinación.)    Se    ha    quedado   una 
tarde  hermosísima  después  de  la  lluvia...    (El 
no  contesta:  ella  se  pone  de  rodillas  en  el  di- 
ván y  se  acerca  a  él  poco  a  poco,  sacando  una 
toronja  del  bolso.)   ¡Mira  qué  naranja  me  ha 
regalado   el   guarda   del  jardín   de   la   Alham- 
bra...;  dice  que  no  es  para  comer...;  pero  que 
si  se  guarda  entre  la  ropa,  le  dura  el  olor  qué 
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sé  yo  cuántos  años!...  (Acercándole  la  naran- 
ja.) ¡Anda,  huele!...  ¡No  seas  tonto! 

ROBER.    (May  digno.)  ¡Déjame! 

AMAL.  Pero  ¿te  has  enfadado?  (May  aparada.)  ¿De 
veras,  de  veras?  ¡Conmigo!  (Afligida.)  ¡No 
puede  ser,  Roberto,  no  puede  ser!  (Con  co- 
quetería.) ¡Anda,  mírame...;  dime  que  me 
quieres...;  pero  mucho,  muchísimo!  (Con  un 
poco  de  impaciencia.)  ¡Ahora  mismo!  ¡Dime 
que  me  quieres! 

ROBER.  (Con  apasionamiento.)  ¡Sí,  te  quiero,  te  quie- 
ro más  que  a  mi  vida,  como  dices  tú;  la  mar 
y  los  peces,  como  digo  yo!  Cada  minuto  que 
pasa,  más;  cada  vez  que  te  miro,  muchísimo 
más;  a  cada  palabra  que  te  oigo,  una  atroci- 
dad más.  En  Madrid  te  quería  ya  con  locura; 
pero  desde  que  tomamos  el  tren  fué  el  delirio, 
y  desde  que  llegamos  a  Granada,  el  disloque. 
(Ella  ha  ido  poniendo  una  cara  muy  feliz  al 
oírle;  pero  cuando  él  continúa  hablando  del 
amor  en  sentido  más  "positivo",  se  vuelve  a 
afligir.)  Siempre  me  has  gustado  un  horror; 
pero  ahora  es  que  me  das  hambre  y  sed,  y 
calor  y  frío,  y  temblor  y  parálisis,  y  gana  de 
comerte  y  de  beberte,  y  de  hacerte  cachitos 
para  volverte  a  componer  y  volver  a  empezar. 

AMAL.  (Muy  afligida.)  ¡Ay,~  Dios  mío!  ¡Ay„  Dios  mío! 
¡Ay,  Dios  mío! 

ROBER.  (Desconcertado.)  Pero  vamos  a  ver,  hija  de 
mi  alma:  ¿qué  idea  tienes  tú  del  amor? 

AMAL.  (Sincera,  entre  llanto  y  sonrisa.)  ¿Del  amor? 
Pues  hijo,  el  amor  es  quererse,  quererse,  que- 
rerse hasta  más  no  poder,  y  saber  que  a  una 
la  quieren  mucho,  mucho,  mucho,  y  sentir  que 
tiene  una  a  su  lado  un  cariño  muy  grande, 
muy  grande,  muy  grande,  y  ser  tan  feliz  por 
tenerle  que  no  sabe  una  si  estar  contenta  o 
triste,  y  tampoco  sabe  una  qué  le  gusta  más: 
si  la  pena  o  la  gloria  de  tenerle...,  y  pensar: 
¡Este  hombre  que  me  quiere  es  lo  único  del 
mundo  para  mí!...  Y  si  algún  día  me  deja  de 
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querer,  más  vale  morirse...;  pero  tampoco..., 
porque  si  una  se  muere,  le  tiene  que  dejar  de 
querer  a  él,   ¡y  eso  sí  que  no!...    ¡Eso  es  el 
amor!.  .,  y,  además,  dar  la  vida,  si  hace  falta, 
por  quien   uno  quiere,   y  pasar  hambre  para 
que  él  coma,  y  miseria  si  es  menester  para  que 
él  se  dé  buena  vida,  y  tragarse  las  lágrimas 
para  que  esté  contento/ y  decir:   ¡Es  mío,  es 
mío,  es  mío,  y  pase  lo  que  pase,  y  para  eso 
he  nacido,  y  hasta  que  me  muera! 
(Conmovido.)  ¡Amalia! 
(Entre  risa  y  llanto.)  ¡Ya  ves  tú! 
(Sin  soltarle  las  manos.)  ¿Sabes  lo  que  te  di- 
go? Que  en  Madrid  no  eras  tan...  intratable. 
(Muy   convencida.)    Es  que    en    Madrid    era 
muy  distinto...,  porque  no  éramos  más  que  no- 
vios..., y,   ¡claró!,  pues  cualquier  tontería  no 
tenía   tanta  importancia...;   pero   ahora...,   co- 
mo nos  hemos  escapado  juntos...,  pues  ya  todo 
va  en  serio...,  y,  además,  que  en  Madrid  nun- 
ca estábamos  solos  y  siempre  sabía  una  que 
había  de  llegar  alguien  a  tiempo. 
¡Ah!  ¿Sí? 

(Sonriendo  con  malicia.)  Naturalmente... 
¡Muy  bonito!  (Suspira.)  ¡Ay!  (Se  acerca  más 
a  ella.)  ¡No  te  asustes,  que  no  quiero  nada  si 
no  quieres  tú!  ¿De  veras,  de  veras,  pero  sin 
mentir...,  como  buenos  amigos...,  no  te  gus- 
taría que  te  diera  un  beso...,  o  siquiera,  si- 
quiera, dármelo  tú  a  mí? 
Dártelo  yo  a  ti...,  no  sé...  ¡Sí,  dártelo  yo  a  ti 
me  gustaría  más...;  pero  estando  tú  dormido! 
(Asombrado.)  ¿Eh? 

(Con  rubor  y  picardía.)  Te  voy  a  contar  una 
cosa,  aunque  te  pongas  tonto...,  para  que  lue- 
go digas  que  soy  intratable  y  que  no  te  quie- 
ro... Anoche,  cuando  te  dormiste  en  el  sofá... 
Porque  no  me  dejaste  entrar  en  la  alcoba... 
¡Te  figurarás  tú  que  yo  me  acosté  tampoco! 
Pues  no  me  acosté,  hijo;  que  me  daba  pena 
pensar  que  por  mi  causa  te  habías  quedado  tú 
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aquí  a  pasar  la  noche,  y  me  estuve  sentada 
en  una  silla,  rezando  el  rosario  y  pensando  en 
qué  íe  estaría  diciendo  a  aquellas  horas  mi 
tío  Emeterio  a  mi  tía,  que  ya  se  habría  ente- 
rado de  nuestra  fuga  y  habría  que  oírle,  y 
cuando  te  dormiste...,  porque  tú  sí  que  te  dor- 
miste, aunque  estabas  en  el  sofá...,  pues  salí 
muy  despacio  a  echarte  una  manta  para  que  no 
fueras  a  tomar  frío,  y  tenías  una  cara  de 
chiquillo  pequeño  y  dormías  con  una  paz  tan 
grande...  Me  dio  una  cosa  así...  en  el  corazón..., 
y  me  puse  a- mirarte,"  y  a  mirarte...,  y  se  me 
caían  las  lágrimas...  de  alegría,  no  creas,  al 
pensar  en  lo  mucho  que  te  quiero,  porque  tú 
dices  que  es  el  delirio  desde  que  hemos  salido 
de  Madrid,  y  yo  no  sé  lo  que  es;  pero  desde 
que  estamos  juntos  y  solos  por  el  mundo,  no 
sé  si  será  quererte  más  o  menos,  pero  te  quie- 
ro con  una  cosa  nueva,  como  si  de  repente 
hubiera  cumplido  muchísimos  más  años  y  fue- 
ra más  mujer,  y  tú  fueras  mi  hijo,  y  tuviera 
tu  corazón  entre  mis  manos,  no  para  hacerle 
cachos,  como  tú  dic¿s,  ¡ogro!,  sino  para  li- 
brarle de  todo  mal... 
(Con  emoción.)  ¡Amalia! 
(Muy  de  prisa.)  ¡Y  te  di  un  beso,  para  que 
veas,  aquí  en  este  mechón  de  pelo...  (Tirán- 
dole del  pelo.),  muy  despacio...  para  no  des- 
pertarte! ¿No  lo  sentiste?  (Echándolo  a  broma 
para  vencer  la  emoción)  jPues  peor  para  ti! 
(Se  levanta  y  se  acerca  al  halcón,  mirando  ha- 
áa  fuera  para  ocultar  la  cara.) 
(Siguiéndola  y  habiéndole  cerca.)  \ Amalia! 
(Sin  volver  la'  cara.)  ¿Qué? 
(Con  broma  cariñosa.)  ¡Que  me  hagas  el  fa- 
vor de  dormirte  siquiera  tres  minutos  para  que 
yo  te  pueda  devolver  la  fineza!  (La  coge  por 
la  cintura.) 
¡Estáte  quieto! 

(Sin  soltarla.)  Todo  lo  quieto  que  tú  quieras..., 
pero  escucha  una  cosa...  (Con  la  voz  un  poco 
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alterada.)  ¡Vida  mía...,  este  amor...  sonámbu- 
lo no  puede  seguir!...  ¡Yo  estoy  muerto  por  ti, 
pero  estoy  abrasado  por  ti...,  quemas  como  eí 
sol  de  agosto,  chiquilla!  Y  si  te  empeñas  en 
negarme  ese  vasito  de  agua  que  te  pido,  no 
tendré  más  remedio  que  marcharme  de  una 
vez  para  siempre.  ¡No  faltará  en  el  mundo 
quien  me  consuele! 

(Que  le  ha  oído  sin  comprenderle  del  todo 
hasta  el  final.  Con  los  ojos  muy  abiertos  y 
espantada  al  comprender.)  ¡Roberto! 
(Apartándose  de  ella.)  Sí,  hija  mía...,  sintién- 
dolo en  el  alma;  pero  ..  ¡cómo  ha  de  ser!  Tú 
lo  has  querido.  Muy  buenas  tardes,  y  hasta 
dentro  de  un  rato.  (Va  hacia  la  puerta.) 
(Aterrada.)  ¡No,  no,  no!  Ven  aquí...  (Le  coge 
por  un  brazo  y  le  arrastra  al  diván.)  ¡Ay,  Vir- 
gen Santísima!  (Desolada.)  ¡Qué  malos  son 
los  hombres!  (Llorando.)  ¡Yo  que  te  quiero 
como  te  quiero!...  ¡Yo  que  me  he  perdido  por 
ti!  (Con  decisión  heroica.)  ¿Qué  quieres  tú? 
¿Un  beso?  ¡Toma,  toma,  toma!  (Le  besa  con 
rabia  en  la  frente,  en  los  ojos,  en  el  pelo.) 
¿Estás  contento?  (Sujetándole  las  dos  manos 
para  que  no  la  abrace.  El  está  sentado  en  el 
diván,  y  ella,  de  rodillas,  en  el  diván  también.) 
¡No,  no;  las  manos,  quietas!  ¡Toma,  toma!  (Le 
besa  como  si  le  pegara,  llorando  y  muy  de 
prisa.)  ¿Estás  contento  ya? 
(Medio  ahogándose.)  ¡No,  no!  Cada  beso  que 
me  das  es  leña  que  añades  al  fuego...  (Se  le- 
vanta.) Buenas  tardes. 

(Desesperada,  cuando  él  ya  está  en  la  puerta.) 
¡No  te  vayas!  ¡Todo  antes  de  que  te  vayas 
con  otra!  ¡Lo  que  quieras!  (Desesperada.)  ¡To- 
do lo  que  tú  quieras! 

(Volviendo  felicísimo  y  abrazándola.)  ¿De  ve- 
ras? (Con  amor.)  ¡Amalia...,  vida  mía,  qué  bo- 
nita eres...  y  qué  buena...;  no  llores!... 
(Llorando  como  un  niño  pequeño.)   ¡Te  quie- 
ro mucho...,  te  quiero  muchísimo!...  Me  pierdo 
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por  ti,  para  que  veas...  (Heroicamente.)  ¡Pero 
me  alegre!  (Lastimosamente.)  Porque  te  quie- 
ro mucho...,  ¡muchísimo  más  que  tú  te  figu- 
ras!... Anda,  dame  un  beso.  ¿No  dices  que  te 
marchas  si  no  consiento  en  que  me  des  un 
beso?...  ¡Roberto! 

ROBER.  (Vencido  por  el  llanto  y  la  inocencia  de  ella.) 
¡Pues,  Señor,  está  bien!  Ahora  soy  yo  el  que 
no  me  atrevo  ni  a  mirarte,  de  respeto  que  me 
entra  al  verte  llorar...  (Enfadado  contra  sí 
mismo.)  ¡Si  seré  bruto! 

AMAL.  (Creyendo  que  está  enfadado.)  ¡Roberto!... 
¿Qué  te  pasa*3, 

ROBER.  ¡Nada!...  Déjalo...  ¡Que  tienes  razón  tú!  (Ella, 
muy  agradecida,  le  coge  la  mano,  se  la  acari- 
cia suavemente  y  luego  se  la  besa  sin  decir  pa- 
labra. El  la  mira  un  poco  perplejo,  y,  por  fin, 
sonríe.  Ella  entonces  le  sonríe  a  él  con  cariño 
radiante,  y  s¿  quedan  muy  quietos,  con  las 
manos  cogidas  y  apoyadas  en  el  diván,  senta- 
dos los  dos,  un  poco  separados,  mirando  unas 
veces  al  suelo  y  otras  el  uno  al  otro.  Un  mo- 
mento de  silencio.  Luego  se  oyen  pasos  y  vo- 
.  ees  en  el  comedor.  Son  Paquita  e  Isidro  que 
llegan.  Paquita  discute  con  el  Camarero.) 

CAMA.  (Dentro,  sin  querer  abrir.)  No  sé...;  creo  que 
los  señores  han  salido...  Usted  perdone...; 
no  sé  si  se  podrá  entrar  en  el  cuarto... 

PAQUI.  (Dentro,  muy  excitada.)  ¡Llame  usted...,  lla- 
me usted!  (Golpes  a  la  puerta.) 

CAMA.  ¿Se  puede  entrar?  ¿Dan  los  señores  su  per- 
miso? (Amalia  y  Roberto  se  miran,  harto  so- 
bresaltados.) 

ROBER.  (Levantándose.)  ¿Eh?  ¿Quién?  ¿Qué  quiere 
usted?  (Amalia  no  habla,  pero  mira  a  Roberto, 
asustadísima.) 

PAQUI.  (Dentro,  apasionadamente.)  ¡Abre,  Amalia; 
abre,  que  soy  yo! 

AMAL.  (Levantándose  y  acercándose  a  la  puerta.)  jMi 
hermana! 

ROBER.    ¡Paquita! 
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(Bajo,  consultando  a  Roberto  con  la  mirada.) 
¿Qué  hacernos? 

(Con  acento  desgarrador.)  ¡Abre,  Amalia! 
(A  Roberto.)  ¿Abrimos? 

(Apartándose  de  mal  humor.)  ¡Como  quieras! 
(Acercándose  a  la  puerta  y  hablando  por  el 
ojo  de  la  llave.)  ¿Vienes  sola? 
(Dentro,  dramáticamente.)  ¡Vengo  con  Isidro! 
(Mirando  a  Roberto  con  cierto  apuro.)  ¡Dice 
que  viene  con  Isidro!... 

(Con  mal  genio.)  ¡Abre  de  una  vez!  (Amalia 
abre,  pero  se  queda  escondida  detrás  de  la 
puerta,  porque  le  da  rubor.  Entra  Paquita  co- 
mo un  torbellino,  y  como  no  la  ve,  se  descon- 
cierta y  busca  con  ojos  espantadas.) 
(Entrando  dispuesta  al  abrazo  fraternal.) 
¡Amalia!  (Se  queda  con  los  brazos  abiertos.) 
¿Dónde  estás?  (Con  alarma.)  Pero...  ¿dónde 
estás9  (Dirigiéndose  imperiosamente  a  Rober- 
to, que  está  en  pie,  junto  al  mirador,  fumando 
tranquilamente  y  hablándole  como  si  quisiera 
'comérsele.)  ¿Dónde  está  mi  hermana?  (Ro- 
berto, sin  dignarse  responderla,  la  mira  con 
evidente  mal  humor.  Paquita  repite  la  pregun* 
ta  con  entonación  más  dramática.)  ¿Dónde  es- 
tá mi  hermana? 

(Desde  detrás  de  la  puerta,  con  un  hilillo  de 
voz,  como  un  chiquillo  castigado.)  ¡Aquí! 
(Precipitándose  hacia  ella.)  ¡Amalia! 
(Corriendo    a    su    encuentro.)    ¡Paquita!    (Se 
abrazan  dramática   y   apretadísimamente  en  el 
centro  de  la  habitación.) 
(Melodramática.)  ¡Al  fin  te  encuentro! 
(Que  se  ha  quedado  en  la  puerta,    y    a  quien 
nadie  hace  caso  por  el  momento.)    ¿Se    puede 
pasar?  (Nadie  le  contesta,  porque  las  herma- 
nas están  embargadas  por  la  emoción,  y  Rober- 
to, por  el  mal  humor.  El  contempla  a  Amalia 
con  arrobo,  y  suspira.)   ¡Dios    mío!    ¡Después 
del  pecado  sigue  tan  ángel  como  siempre! 
(A  Paquita.)   Pero  ¿cómo  nos  habéis  encon- 
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irado?  ¿Quién  os  ha  dicho  dónde  estábamos? 

PAQUI.     Tú...  en  la  carta...,  a  Granada...  por  Córdoba... 

AMAL.  (Mirando  de  reojo  a  Roberto,  con  miedo  de 
que  haya  oído.)  Es  verdad...;  pero  luego... 

PAQUI.  Pues,  hija,  preguntando...  En  el  tren  lo  pensa- 
mos... Preguntaremos:  un  matrimonio  joven... 

AMAL.       (Suspirando,  con.  rubor.)   ¡Ay,  Dios  mío! 

PAQUI.  (Sin  detenerse  por  el  suspiro.)  ...  de  Madrid..., 
ella  rubia,  guapa,  con  buena  voz...;  él  rubio 
(A  regañadientes.)  y  no  mal  parecido...,  y  ya 
ves,  hemos  tenido  la  suerte...  a  la  primera... 
Verdal  que  fué  idea  de  Isidro,  porque  lo  que 
él  decía:  (Muy  orgulloso,  como  enamorada  que 
está,  de  que  a  Isidro  se  le  haya  ocurrido  algo.) 
una  pareja  joven  que  se  fuga  para  hacer  un 
viaje  de  recreo,  tiene  que  parar  en  el  hotel 
más  distinguido...  Y  dicho  y  hecho.  En  la  es- 
tación preguntamos  al  jefe:  "¿Cuál  es  el  hotel 
más  distinguido  de  Granada?"  Por  cierto  que 
se  nos  quedó  mirando,  porque  como  veníamos 
en  tercera...;  pero,  en  fin,  nos  dijo  que  era  és- 
te, subimos  ¡y  aquí  estabais! 

ISIDRO.    (Sin  adelantar,  repite.)  ¿Se  puede  entrar? 

AMAL.  (Que  al  fin  se  da  cuenta  de  que  está  allí.)  ¡  Isi- 
dro! ; Entra,  hijo,  entra!  (Isidro  entra,  y  Pa- 
quita, en  cuanto  él  ha  entrado,  cierra  la  puer- 
ta.) ¡Ay,  qué  caminata  te  has  dado  por  mi 
culpa!  (Muy  natural.)  ¿Has  venido  a  acompa- 
ñar a  Paquita? 

ISIDRO.  (Aiuruilado,  pero  queriendo  poner  las  cosas  en 
su  punió.)  Sí...;  es  decir,  no...;  es  decir..., 
puede  decirse  que  ella  es  la  que  ha  venido  a 
acompañarme  a  mí,  porque  la  idea... 

RÓBER.  (interrumpiéndole,  con  muy  mal  humor.)  ...  La 
ridicula  idea  de  este  viaje  ha  sido  de  usted, 
¿verdad?  ¡Me  lo  figuraba! 

ISIDRO.  (Muy  gallito.)  ¡Mía,  sí,  señor,  mía!  ¡Y  a  mu- 
cha honra!  ¡Y  no  le  veo  la  ridiculez! 

ROBER<  (Alterado.)  ¡Ridiculez,  estupidez,  impertinen- 
cia; sí,  señor  mío,  impertinencia!  Cuando  dos 
individuos...  de  distinto  sexo,  que  se  quieren... 
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de  cierta  manera,  toman  el  tren  sin  avisar  y 
dicen:  "¡Ahí  te  quedas,  mundo  amargo!",  me 
parece  que  indican  claramente  cu  deseo  de  que 
los  dejen  solos.  Y  el  mentecato  que  se  pone 
por  medio... 

(Alarmada,' cogiendo  a  Roberto  por  una  man- 
ga.) ¡Roberto,  por  favor! 
(Muy  alterado  también  y  muy  hombre.)  ¡Le 
advierto  que  no  vengo  dispuesto  a  tolerar  que 
ningún  majadero  me  llama  mentecato! 
(Sujetando  a  su  vez  a  Isidro.)  ¡Isidro,  por  el 
amor  de  Dios! 

(Sin  conseguir  que  le  suelte  Amalia.)  ¿Maja- 
dero? ¿Ha  dicho  usted  majadero?  ¿Quiere  us- 
ted repetirlo? 

(Que    tampoco    puede    soltarse    de    Paquita.) 
¡Sí,  señor,  majadero;  aquí,  y  fuera  de  aquí,  y 
donde  usted  quiera,  y  cuanto  antes  mejor! 
(Viendo  lo  grave  de  la  situación,  no  encuentra 
medio  mejor  de  impedir    el    trágico  desenlace 
que  arrojarse  sobre  el  diván,  sollozando.)  ¡Ay, 
Dios  mío!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Por  mí!  ¡Por  mí!... 
¡Yo  tengo  la  culpa!...  ¡Roberto,  Roberto!  ¡Ay? 
ay,  ay,  qué  desgraciada  soy!   ¡Roberto! 
(Acuaiendo    a    ella.)   ¡Amalia!   ¿Qué  te  pasa? 
(Trágica.)   ¡Ay  de  mí!   ¡Ay  de  mí!   ¡Roberto! 
¡Isidro!  (Isidro  y  Paquita  se  acercan  también. 
Paquita  se  arrodilla  en  el  diván  y  ayuda  a  Ro- 
berto  a   sostener  a   Amalia.  Amalia  coge  una 
mano  de  Roberto   y    otra  de  Paquita:   forman 
los  tres  un  grupo  conmovedor.  Isidro  está  en 
pie,  delante  del  grupo,  afligido  por  la  pena  de 
Amalia  e  indignado  contra  Roberto.) 
(Acariciándola.)    ¡Amalia,   Amalita...,   cálmate! 
(Apurada.)  ¡Amalia...,  hija! 
¡Ay,  ay,  ay...,  me  ahogo! 
(Con  indignación,  a  Isidro.)  ¡Como   se   ponga 
enferma  me  las  paga  usted  todas  juntas! 
¡No,  no,  no!  Cálmate,  Roberto...   (Muy  afligi- 
da.) Si  tienen  razón...,  tienen  razón...;  es  que 
se  figuran...  que  tú...,  que  yo...  (Con  arran- 
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que.)  ¡Claro,  si  todo  el  mundo  tiene  que  figu- 
rárselo! (Con  desolación.)  ¿Tú  también,  Isi- 
dro? (Volviéndose  a  Paquita,  sin  soltar  la  ma- 
no de  Roberto.)  ¿Tú  también,  Paquita?  (Pa- 
quita no  responde.)  ¡Isidro,  Isidro! 
(Desolado.)  ¡No  me  figuro  nada!  ¡No  te  afli- 
jas! ¡No  me  figuro  nada! 
(Con  apasionamiento.)  ¿Crees  que  soy  una  mu- 
jer como  es  debido? 

(Con  fe  de  la  que  mueve  las  piedras.)  ¡Sí,  sí, 
sí!  (Por  irresistible  impulso  va  a  arrodillarse 
ante  tila;  pero  al  poner  la  rodilla  en  el  suelo , 
mira  a  Roberto  y  se  levanta  súbitamente.) 
(Echando  la  cabeza  hacia  atrás  para  ver  a  Pa- 
quita.) ¿Y  tú,  Paquita? 

(Dramática  y  escéptica.)    ¡Lo  has  sido  hasta 
anteayer! 

(Apasionadamente.)  ¡Y  lo  soy  todavía!  ¡Lo 
soy!  (A  Roberto.)  ¿Verdad,  Roberto,  que  no 
ha  pasado  nada  irremediable? 
(Con  muy  mal  humor.)  ¡Eso  a  nadie  le  impor- 
ta! ¡Es  cuenta  tuya  y  mía! 
(Muy  tarasca.)  ¡Eso  se  lo  figurará  usted;  pero 
nos  importa  muchísimo  a  todos,  porque  somos 
personas  decentes  y  tenemos  nuestra  alma  en 
nuestro  almario,  aunque  no  seamos  de  la  aris- 
tocracia! (Mira  a  Roberto  con  aire  de  desafío.) 
(Excitadísima  )  ¡No  ha  pasado  nada!  ¡Te 
juro  que  no  ha  pasado  nada! 
(Muy-  molesto  por  la  reiteración  de  las  afirma- 
ciones de  su  amada.)  ¡Deja  eso  ya,  Amaíita. 
que  no  tiene  importancia  ninguna!  (Con  re- 
tintín.) Aunque  tu  hermana  opine  lo  contra- 
rio. (Paquita  y  Roberto  se  miran  con  el  in- 
confundible rencor  de  cuñados.)  Tranquilízate. 
Creo  que  ha. llegado  la  hora  de  comer..  (Sa- 
cando el  reloj.)  Sí,  son  las  siete  y  media.  La 
emoción  y  el  llanto  te  han  corrido  los  polvos 
y  te  han  descompuesto  el  cabello  lastimosa- 
mente. (Con  calma  irónica,  divirtiéndose  en 
hacer  de  "marido"  para  desesperar  a  los  otros.) 
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Arréglate,  hija,  que  no  puedes  bajar  al  come- 
dor como  si  hubiera  sucedido  una  catástrofe. 

AMAL.  (Aún  conmovida,  pero  atusándose  las  greñas.) 
Es  verdad.  (Levantándose.)  Ven,  Paquita. 

FAQUI.  (Siguiéndola  y  mirando  a  Roberto  con  rencor.) 
Sí,  que  yo  también  quiero  arreglarme  un  po- 
co. (Lanza  una  mirada  de  coquetería  a  Isidro, 
que  se  acerca  al  mirador  absorto  en  graves  me- 
ditaciones, y  que,  naturalmente,  no  se  entera 
de  la  fineza,  lo  cual  a  ella  le  da  mucha  rabia. 
Salen  Amalia  y  Paquita  por  la  puerta  de  la  al- 
coba y  cierran.) 

ROBER.  (Enciende  otro  cigarro,  y  dice  con  impertinen- 
cia.) Supongo  que  ustedes  nos  harán  el  ho- 
nor de  acompañarnos  a  la  mesa...  Comeremos, 
tomaremos  café,  coñac,  un  cigarrito.  ¿Usted 
fuma?  (Ofrece  la  pitillera  a  Isidro,  que  la  re- 
chaza con  indignación.)  A  las  ocho  y  media 
habremos  terminado...;  a  las  nueve  y  quince 
saie  el  exprés  para  Madrid...  ¿Traen  ustedes 
billete  de  ida  y  vuelta? 

ISIDRO.  (Rojo  de  indignación.  Interrumpiéndole  con 
desesperación.)   ¡No,  señor! 

ROBER.    (Mirándole  con  sorpresa.)  ¿Qué  dice  usted? 

ISIDRO.  (Furioso  y  decidido.)  ¡Que  no,  señor!  Que  no 
como,  ni  bebo,  ni  fumo,  ni  tomo  café;  que  he 
venido  a  Granada  a  decirle  a  usted  que  es  us- 
ted un  cínico,  un  seductor;  a  pedirle  a  usted 
cuentas  de  hombre  a  hombre  de  la  honra  de 
una  mujer;  a  exigirle  a  usted  una  reparación..., 
eso  es...,  una  reparación  completa,  y  mientras 
no  la  logre,  no  me  marcho  ni  hoy,  ni  mañana, 
ni  el  día  del  juicio  final,  ni  en  el  exprés,  ni 
en  el  correo,  ni  en  el  tren  botijo. 

ROBER.  (Impasible  y  guasón.)  Pero,  querido  amigo,  si 
aquí  no  hay  deshonra  que  repara'r.  Ya  ha  oído 
usted  lo  que  ha  dicho  Amalita...  ¡No  ha  pasa- 
do nada!  Entre  ella  y  yo  no  ha  pasado  nada... 
Conste  que  lo  lamento,  pero  es  así.  (Mira  al 
diván  y  suspira.)  ¡Nada  absolutamente! 
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ISIDRO.  ¿Le  parece  a  usted  poco  sacar  de  su  casa  con 
engaños  a  una  inocente  joven? 

ROBER.  No  salimos  de  casa  ninguna,  sino  del  teatro..., 
eso  en  primer  lugar...,  y  en  segundo,  aunque 
a  mí  me  encanta  la  aventura,  ¡palabra  de  ho- 
nor!, da  la  casualidad  de  que  la  iniciativa  del 
viaje  ha  sido  de  Amalita... 

ISIDRO.    ¿Se  atreve  usted  a  insinuar...? 

ROBER.  (Interrumpiéndole.)  ¿Que  el  capricho  de  visi- 
tar la  Alhambra  ha  sido  suyo?  ¡Sí,  señor!  Yo 
quiero  a  Amalita  con  locura...,  creo  que  ya  he 
tenido  el  honor  de  decírselo  a  usted  en  varias 
ocasiones;  pero...,  la  verdad,  lá  arquitectura 
árabe  me  es  indiferente...,  y  para  ser  feliz  tan- 
to me  da  el  Darro  como  eí  Manzanares. 

ISIDRO.  (Desesperado.)  ...  ¡Pero  eso  no  le  quita  a  us- 
ted la  responsabilidad  criminal  de  la  fuga! 

ROBER.    ¿Criminal?  (Muy  digno.)  ¡Alto  ahí,  señor  mío! 

ISIDRO.    ¡Es  que  Amalia  es  menor  de  edad! 

ROBER.    (Imperturbable.)    ¡Pues  paga   billete  entero! 

ISIDRO.  (Queriendo  comérsele.)  ¡No  consiento  que  si- 
ga usted  echando  a  broma...! 

ROBER.  (Interrumpiéndole,  ya  amoscado  del  todo.)  ¡Lo 
que  yo  no  consiento  es  que  usted  siga  metién- 
dose en  lo  que  no  le  importa!  ¡Canastos  con 
el  Don  Quijote  de  la  rebotica!  ¡Sí,  señor,  me 
he  fugado  con  Amalia;  sí,  señor,  la  he  sedu- 
cido; sí,  señor,  la  he  sacado  de  su  casa  o  del 
teatro  porque  me  ha  dado  la  realísima  gana, 
¿y  a  usted  qué?  ¿Es  usted  su  padre?  ¿Es  us- 
ted su  hermano?  ¿Es  usted  su  amante? 

ISIDRO.    (Ofendido  ante  la  suposición.)  ¡Caballero! 

ROBER.    (Insultante  y   despreciativo.)   ¿Pues   entonces? 

ISIDRO.  Entonces...  (Lamentable  y  romántico.)  No  soy 
nadie...,  es  verdad;  para  ella  no  soy  nadie...;  es 
decir..  ,  soy  peor  que  no  ser  nadie...,  porque 
soy  "algo"...,  no  persona,  cosa...,  algo  que  ha 
estado  viendo  siempre  y  en  lo  que  no  ha  re- 
parado nunca...,  algo  tan  inmutable  y  tan  sin 
importancia  como  el  mostrador  o  la  anaquele- 
ría o  la  bola  verde    (Suspirando  con  román- 
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ticismo.)  del  escaparate...  ¡No  soy  nadie  (Con 
exaltación),  pero  ella  sí  que  es!...  (Con  pa- 
sión.) j Ella  es  ella!  (Con  generosidad  y  emo- 
ción.) ;  Y  ella,  desde  que  la  conozco  hasta  la 
fecha,  ha  sido  feliz  y  ha  sido  decente...;  ha  pa- 
sado la  vida  riendo  y  cantando,  y  ni-  por  us- 
ted, ni  por  hombre  nacido,  deja  ella  de  reír  y 
de  cantar  y  de  llevar  la  frente  más  alia  que 
\  una  reina!  ¡Eso  se  lo.  juro  yo  a  usted!  ¡Yo,  el 
Don  Quijote  de  la  rebotica!  * 
KOBER.  (Muy  alterado  y  tartamudeando.)  Amigo..., 
amigo...,  amigo...,  ¡qué  acaloramiento  tan  sos- 
pechoso! ¡Por  lo  visto,  está  usted  enamorado 
en  serio  de  Amalita! 


ISIDRO. 

ROBER. 

ISIDRO. 


ROBER. 
ISIDRO. 


(Sordamente.)  ¡Eso  es  lo  de  menos! 
(Alterado.)    ¡Usted  perdone!   Puede  ser  lo  de 
más  si  ella... 

¡Ella  qué  culpa  tiene!  ¡No,  señor!  Ella...  es... 
(Con  esfuerzo.)  de  usted;  pero  es  preciso  que 
lo  sea  por  ley,  ante  Dios  y  los  hombres.  ¡Es 
preciso  que  usted  se  case  con  ella! 
Pero  usted  no  tiene  derecho... 
(Interrumpiendo,  con  apasionamiento.)  ...  A 
exigirlo.  Sí,  señor...,  le  tengo  (Casi  llorando.), 
porque  me  he  atrevido  a  poner  toda  el  alma 
en  el  sueño  imposible  de  su  amor  (Con  firme- 
za.), porque  renuncio  a  él  desde  este  mismo 
instante...  (Sonriendo  con  pena.)  Ya  ve  usted 
qué  cosa  tan  tonta...,  renunciar  a  un  sueño 
(Suspirando.)  que  había  soñado  uno  solo... 
(Apasionándose.)  Pero  con  él  renuncio  al  úni- 
co tesoro  que  he  tenido  en  la  vida  (Con  dure- 
za), y  como  era  tan  grande  y  me  quedo  sin 
él  (Con  generosidad),  es  preciso  que  valga 
para  comprar  su  felicidad.  (Con  amor  apasio- 
nado.) Sí,  señor,  la  he  querido  más  que  a  mi 
vida;  pero  ya  no  la  quiero  (Con  decisión),  no 
la  quiero  querer  ni  en  secreto;  ¡renuncio  has- 
ta la  pena  de  quererla !  (Entran.  Amalia  y  Pa- 
quita. Vienen  frescas,  lavadas,  repeinadas,  sa~ 
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tisf echas,  como  suelen  estarlo  las  mujeres  des- 
pués de  una  escena  emocionante.) 

PAQUI.  (Muy  satisfecha,  dándose  un  último  retoque  al 
peinado.)   ¡Ea,  ya  estamos! 

AMAL.  (Mirando  a  Roberto  ya  Isidro.)  ¡Ay,  qué  ca- 
ra tenéis!  ¿Estabais  disputando? 

ROBER.  ¡No,  por  cierto!  Yo  le  estaba  preguntando' al 
señor  si  quería  cenar  ..  (Isidro  pasea  de  un 
lado  para  otro,  sin  darse  por  aludido.) 

AMAL.       ¡Ay,  es  verdad!  Paquita...,  ¿quieres  tú  cenar? 

PAQUI.  (Dejándose  caer  en  una  butaca,  con  ademán 
lánguido  de  gran  señora  a  quien  no  sorprende 
la  elegancia  del  mobiliario.)  No,  no  tengo  ga- 
na; hemos  merendado  en  el  tren. 

AMAL.  Yo  tampoco  tengo  apetito.  (Se  sienta  en  el  di- 
ván y  suspira.  Ha  oscurecido  por  completo. 
Roberto  está  impaciente  porque  los  visitantes 
les  dejen;  pero  Paquita  parece  haberse  insta- 
lado definitivamente.) 

ROBER.    Pero...  ¿cansados  sí  estarán  ustedes? 

PAQUÍ.  ¡Regular!  (Pausa.  Roberto  e  Isidro  pasean. 
Amalia  está  un  poco  apurada.  Paquita,  decidi- 
da a  no  moverse.) 

POBER.  (Acercándose  a  Amalia  y  poniéndole  una  ma- 
no en  el  hombro,  con  familiaridad  conyugal, 
que  a  Paquita  la  pone  furiosa.)  Yo  estoy 
muerto  de  sueño...  ¿V  tú,  Amalia? 

AMAL.      (Apurada.)  ¿Yo?...   Así...   así...;  no  mucho... 

ROBER.  Pues  ya  es  tarde...  (Nadie  contesta.  Roberto  e 
Isidro  vuelven  a  pasear.  Paquita  coge  un  pe- 
riódico y  finge  leer  con  toda  calma.  Amalia  es- 
tá cada  vez  más  inquieta.  Dan  las  ocho  en  un 
reloj  de  torre.) 

ROBER.    ¡Las  ocho! 

AMAL.       (Suspirando.)  ¡Las  ocho! 

PAOUL     ¡Las  ocho!   ¡Es  temprano! 

ROBER.  ¡Qué  ha  de  ser!...  En  Granada, 
(Amalia  bosteza.)  ¿No  lo  dije?, 
está  muerta  de  sueño... 

AMAL.       (Defendiéndose.)  No,  no... 

ROBER.    Sí,  vida  mía,  sí...,  no  te  disculpes.. 


tardísimo.. 
.   Amalita.. 


si  es  natu- 
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ralísimo.  (A  los  otros,  para  hacerles  rabiar.) 
Anoche  hemos  dormido  poco  y  mal...,  y  cla- 
ro... (Pequeña  pausa.  El  reloj  repite  las  ocho 
campanaaas. )  ¡Las  ocho  otra  vez!  ¡Ea!  (To- 
mando una  resolución.)  ¡Basta  de  cumplidos! 
Tu  hermanita  y  este  caballero  comprenderán 
que  ha  llegado  la  hora  de  que  cada  mochuelo 
se  retire  a  su  olivo...  De  modo  que...  (Coge 
a  Amalia  de  un  brazo  y  la  obliga  a  ponerse  en 
pie.)  Supongo  que  ustedes  tienen  tomado  cuar- 
to. (Isidro  no  responde   y   sigue  paseándose.) 

PAQUI.     (En  son  de  desafío.)  ¡No,  señor! 

ROBER.  (Amabilísimo.)  ¿No?  ¡Bien...,  no  hay  que 
apurarse!  (Va  al  teléfono,  que  está  junto  a  la 
puerta  de  la  alcoba,  dentro  de  ésta.)  Pronto  se 
arregla...  Aquí  todo  es  fácil...  (Hablando  al  te- 
léfono.) Necesitamos  dos  habitaciones...  (Con 
impertinencia,  a  Paquita.)  ¿Dos,  verdad?  (Pa- 
quita se  levanta,  roja  de  rabia.  Al  teléfono.) 
No...,  no  hace  falta  que  comuniquen...  (Con 
impertinencia,  a  Paquita.)  Es  decir...,  creo  que 
no  hace  falta  que  comuniquen...  (Al  teléfono.) 
Sí,  sí...;  sólo  para  esta  noche... 

RAQUI.  (Con  calma  rabiosa.)  Por  mí  no  se  moleste 
usted  en  encargar...,  perqué  me  quedo  aquí  a 
dormir  con  mi  hermana. 

ROBER.    ¿Eh?  ¿Qué  dice  usted?  ¿Esta  noche? 

PAQUI.  (Muy  serena.)  ¡Esta  noche  y  todas  las  noches, 
hasta  que  volvamos  a  Madrid!  (Vuelve  a  sen- 
tarse ya  coger  el  periódico.) 

ROBER.    (Indignado.)  ¿Tú  oyes  esto,  Amaíita? 

AMAL.      (Muy  apurada.)  ¿Yo?...  Sí... 

ROBER.    ¿Y  estás  conforme?... 

AMAL.  (Apuradísima.)  Ya  ves...,  yo...,  dice  que  le  da 
mucho  miedo  dormir  sola  en  país  extraño... 

ROBER.  ¿Y  a  ti  no  te  da  miedo  que  alguien  se  vaya  y 
no  vuelva? 

AMAL.      (Melodramáticamente  desolada.)    ¡Roberto! 

ROBER.    (Mirándola  fijamente.)  ¡Amalia! 

AMAL.       (Apuradísima.)  ¡Roberto! 

ROBER.    (Muy  digno.)  ¡Decide! 


72 


GREGORIO    MARTÍNEZ    SIERRA 


•AMAL.      (Juntando  las  manos.)  ¡Roberto! 

ROBER.  No  hay  Roberto  que  valga...  ¡Muy  buenas  no- 
ches! (Desde  la  puerta,  solemne.)  ¡Amalia! 
¡Vida  mía,  tú  lo  has  querido!  (Sale  sin  volver 
la  cabeza.)   ¡Adiós! 

AMAL.  (Corriendo  hacia  la  puerta.)  ¡Roberto,  Rober- 
to !  (Paquita  la  detiene  y  la  vuelve  al  diván.) 
Se  va...,  ¡me  abandona!  ¡Isidro,  hijo,  sigúele, 
vé  con  él...,  no  le  dejes! 

ISIDRO.  (Apartándola  violentamente.)  ¡Déjame  en  paz! 
(Sale  c(  n  mal  humor.  Amalia  se  queda  espan- 
tada al  ver  que  por  primera  vez  en  la  vida  Isi- 
dro la  trata  con  mal  humor  y  no  la  obedeec.) 

AMAL.  (Espantada.)  ¡Ay!  ¿Qué  le  pasa  a  éste?  (Se 
sienta  y  se  queda  pensativa.)  ¡Ay,  Dios  mío! 
¡Qué  desgraciada  soy!  ¡Me  engañará...,  me 
olvidará!...  ¡No,  no  es  posible!  No  me  puede 
engañar  aunque  quiera.  (Muy  resuelta.)  ¡No, 
no!  (Con  apasionamiento.)  ¡Scheva,  Hagiel, 
Kedemel,  Serafín!  ¡Roberto...,  Roberto...,  quie- 
ro que  me  ames!...  ¡A  mí  sola!  ¡Tú  no  puedes 
amar  a  nadie  más  que  a  mí!  ¡No  puedes  ol- 
vidarme! ¡No  me  olvidarás  nunca...,  nunca!... 
¡Tú  me  perteneces  en  cuerpo  y  alma!  ¡Ay! 
(Muy  tranquila.)  Ya  estoy  tranquila... 

PAQUI.     Pero...  ¿crees  que  con  eso  que  has  dicho...? 

AMAL.  ¡Claro!...  ¡Sesenta  veces  que  me  ha  querido 
engañar  y  no  ha  podido...;  él  mismo  me  lo  ha 
confesado!...  Dice  que  cuando  se  decide  a  en- 
gañarme parece  que  le  tiran  de  una  cuerda..., 
y  soy  yo,,  es  decir,  es  la  fascinación  que  no 
le  deja.  (Bosteza.)  ¡Ay,  qué  sueño  tengo!  ¡Hi- 
ja, desde  que  salimos  de  Madrid  no  he  dor- 
mido..., porque  esto  del  amor  es  una  cosa 
atroz!...  Lucha  una  lo  imposible  para  conseguir 
que  un  hombre  la  quiera...,  y  resulta  que  cuan- 
do a  una  la  quiere...,  pues  la  quiere  a  una  de- 
masiado..., y  a  una...  pues  le  da  miedo  de  que 
la  quieran  tanto,  y  hace  una  lo  posible  por- 
que la  quiera  a  una  un  poco  menos...;  pero  en 
cuanto  parece  que  la  quiere  a  una  menos,  la 


PARA    'HACERSE    AMAR    LOCAMENTI 


73 


entra  a  una  un  miado  atroz  de  que  ya  no  la 
quiera  a  una  nada  y  quiera  a  otra,  y  vuelve 
una  a  hacer  todo  lo  pcsible  porque  la  vuelva 
a  una  a  queref  del  todo,  y  él  se  vuelve  a  po- 
ner imposible...,  y  no  sabe  una  nunca  a  qué 
carta  quedarse!  (Muy  convencida.)  Me  alegro 
de  que  hayas  venido,  no  creas  (Sentimental), 
porque  queriendo  a  un  hombre  como  yo  le 
quiero,  no  tiene  una  valor  para  dejarle  al  po- 
bre en  un  sofá  dos  noches  seguidas. 
(Pensando  en  sus  propios  amores.)  ¡Ay!  (Des- 
pués de  una  pausa,  levantándose.)  Anda..., 
acuéstate... 

(Yendo  hacia  la  alcoba.)  ¿Y  tú? 
(Soñadora.)  Yo  me  quedo  aquí  un  poco,  que 
con  tanto  trastorno  estoy  desvelada.  (Apaga 
la  luz  eléctrica  y  se  acerca  al  ventanal,  por  el 
cual  entra  la  luz  de  la  luna.  Amalia  entra  en  la 
alcoba,  enciende  la  luz  y  empieza  a  desnudar- 
se. Paquita  suspira.) 

(De  pronto.)  Y  ahora  que  me  acuerdo,  ¿qué 
dijo  la  tía  al  no  verme  volver  del  teatro? 
(Sin  volverse,  romántica.)  No  dijo  nada,  por- 
que no  se  enteró...  Volví  yo  con  isidro  a  la 
hora  de  todas  las  noches,  y  ella  estaba  en  la 
cama,  y  yo  le  dije:  "Hasta  maiiana",  desde  la 
puerta,  y  ella  se  figuró  que  éramos  las,  dos. 
Sí...;  pero  al  otro  día... 

Al  otro  día  bajamos  muy  temprano  isidro  y 
yo,  y  en  lugar  de  abrir  la  botica  echamos  a 
correr  a  la  estación  y  temamos  el  tren... 
(Sacando  la  cabeza  por  la  cortina.)  ¿De  modo 
que  también  os  habéis  fufado? 
(Con  romanticismo  y  mal  humor.)  Sí,  hija, 
sí...,  nos  hemos  fugado...  Por  cierto  que  para 
comprar  los  billetes...  yo  rompí  tu  hucha... 
¡Como  era  por  venir  a  buscarte!...  (Amalia'se 
ha  quedado  ya  en  enaguas;  apaga  la  luz  de  la 
alcoba  y  corre  del  todo  la  cortina.  Paquita 
vuelve  a  suspirar.)  ¡Ay,  Señor!  (Meditando.) 
Sí...,  nos  hemos  fugado...  Y  ¿para  qué?  ¡Cuan- 
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do  no  está  de  Dios  que  el  hombre  que  una 
quiere  la  quiera  a  una,  lo  mismo  da  fugarse 
que  estarse  en  casa!  (Va  hacia  la  alcoba  y  mi- 
ra, levantando  un  poco  la  cortina.)  ¡Ya  se  ha 
dormido!  (Vuelve  a  acercarse  al  ventanal.) 
¡Ay,  qué  noche!  ¡Y  qué  luna!  (Con  rabia.) 
¡En  todas  las  novelas  y  en  todas  las  cintas 
de  cine,  cuando  entra  así  la  luna  por  un  bal- 
cón y  hay  una  joven  enamorada,  llega  el  aman- 
te y  se  arregla  todo!...  Pero  sí,  sí...,  ¡arre- 
glarse! (Pausa.)  ¡Ay...,  no  sé  qué  siento!  (Se 
lleva  las  dos  manos  al  pecho.)  ¡Es  un  hueco 
aquí...  como  un  ansia!...  ¿Será  que  no  he  ce- 
nado? (Indignada  contra  su  propia  suposi- 
ción.) ¡No!  ¡Es  una  cesa  que  no  he  sentido 
nunca!  Ganas  así  como  de  volar...  o  de  tirar- 
me por  el  balcón...  (Con  enfado.)  ¡Ay,  qué  lu- 
na..., y  qué  cielo...,  y  qué  campo!  (Sentimen- 
.  tal.)  ¡Ay,  Señor!  En  Madrid,  cuando  se  aso- 
ma una  al  balcón  de  noche...,  aunque  haga 
luna...,  como  está  tan  cerca  la  pared  de  la  casa 
de  enfrente,  pues  el  pensamiento  no  puede 
volar  y  parece  que  puede  una  más  que  la  pe- 
na...; pero  aquí...  (Con  rabia.)  aquí...  ¡aquí  no 
hav  pared,  ni  casa  de  enfrente...;  aquí  está 
una  sola,  sola...  y  con  más  gana  de  estar 
acompañada  que  nunca,  y  de  que  la  quieran 
a  una,  y  de  querer,  y  de  reír,  y  de  llorar,  y  de 
coger  el  cielo  con  las  manos!  (Levanta  los  ojos 
y  las  manos  al  cielo.)  ¡Cuánta  estrella,  y  cómo 
relucen!  (Con  enfado.)  ¡Y  todas  haciéndose  gui- 
ños, que  parece  que  están  riéndose  de  mí! 
(Desesperada.)  ¡Válgame  Dios!  ¡Válgame  Dios! 
(Se  tira  en  el  diván  boca  abajo,  y  rabia  en  si- 
lencio. Se  oye  una  voz  cantando  flamenco.) 

VOZ.  (Parece  que  sube,  como  el  balcón  está  muy  al- 
to.) ¡Aaaaay!...  ¡Aaaaay! 

PAQUI.  (Levantándose,  asustada.)  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién 
se  queja?  ¿Será  él?  ¿Le  habrá  pasado  algo? 
(Se  precipita  hacia  el  balcón.) 

VOZ.         (Dentro.) 
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¡Aaaaaay! 
Loco  desagradeció... 
FAQUI.     ¡Ah..  ,  vamos!...    ¡Es  que  cantan!   (Escucha.) 
VOZ.         (Dentro.) 

{Tengo  que  echarte  un  conjuro, 
loco  desagradeció!... 
¡Pa  que  me  quieras  querer 
con  un  querer  como  el  mío! 

¡Aaaaaay! 
¡Tengo   que   echarte  un   conjuro! 

(La  voz  se  aleja  mientras  canta  el  último  verso.) 
PAQUI.  ¡Una  copla!  (Repitiendo.)  Tengo  que  echarte 
un  conjuro  —  loco  desagradeció  —  pa  que  me 
quieras  querer — con  un  querer  como  el  mío... 
Tengo  que  echarte  un  conjuro.  (De  pronto.) 
¡Un  conjuro!...  Es  verdad.  ¡Estúpida  de  mí! 
¡Tengo  la  ocasión  y  la  estoy  desperdiciando!.,. 
Un  conjuro...,  un  hechizo...,  es  de  noche...,  es 
viernes...,  sí;  el  miércoles  se  fugaron  ellos...,  el 
jueves  nos  fugamos  nosotros...,  hoy  hemos  lle- 
gado... ¡es  viernes!...,  y  la  luna  debe  estar  en 
cuarto  creciente,  porque  alumbra  más  cine  cv; 
do  salimos  de  Madrid..  Estoy  sola...  Hagamos 
la  prueba  definitiva...  ¡A  ver!  (Se  levanta,  busca 
un  saquito  que  traía,  y  que  ha  dejado  en  un 
rincón,  saca  de  él  el  famoso  libro  y  lee  febril- 
mente a  la  luz  de  la  luna.)  "El  amor  y  la  ma- 
gia..., ejercicio  supremo. — Pondrás  encima  de 
la  mesa  una  copa  de  cristal  finísima...,  la  llena- 
rás hasta  el  borde  de  agua  clara...,  tomarás  dos 
bujías...,  las  colocarás  a  cada  lado  de  la  copa, 
a  unos  diez  centímetros  de  distancia...,  las  en- 
cenderás..., apagarás  todas  las  demás  luces..., 
te  sentarás  cómodamente,  apovando  los  codos 
sobre  la  mesa  y  las  palmas  de  las  manos  bajo 
la  barba...  Fijarás  tu  mirada  en  la  superficie  del 
agua,  pensando  intensamente  en  la  persona 
que  quieres  que  te  ame.  Imagina  que  ha  de  sa- 
lir del  fondo  de  la  copa...,  habíale  como  si  en 
realidad  le  tuvieras  delante  de  ti...,  dile  con  toda 
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el  alma  que  le  amas...,  dile  todo  cuanto  tu  amor 
te  inspire  ...y  no  dudes...  Cuando  con  los  ojos 
del  espíritu  le  veas  surgir...  (Mira  en  derredor 
con  miedo  y  deja  caer  el  libro.  Con  decisión 
súbita.)  ¡Astaroth  me  ampare!...  Vamos  allá...; 
una  copa;  aquí  no  lo  hay;  tal  vez  en  la  al- 
coba... (Va  a  entrar  en  la  alcoba  y  se  asusta 
de  la  cortina.)  jAy,  valor  1  (Entra  en  la  alcoba 
tapándose  los  gjos,  y  vuelve  a  salir  con  una  co- 
pa y  una  jarra  en  la  mano.)  ¡Con  qué  paz  duer- 
me ésa!  ¡Claro!...  cuando  una  sabe  que  el  hom- 
bre que  una  quiere  está  rabiando  por  una,  pue- 
de una  dormir  a  pierna  suelta...;  pero  cuando 
una  se  figura  que  está  suspirando  por  otra..., 
¡es  muy  distinto!  (Pone  una  mesita  en  el  centro 
de  la  escena,  coloca  sobre  ella  la  copa  y  la  llena 
de  agua.)  El  agua  ya  está...  Ahora  las  velas... 
(Mira  en  derredor.)  ¿Habrá  velas?  (Coge  dos 
que  hay  en  un  candelabro,  y  las  coloca  a  los 
lados  de  la  copa,  encendiéndolas  y  echando  unas 
gotitas  de  cera  para  pegarlas  a  la  mesa.)  ¡Dios 
mío!  (Se  sienta,  colocando  las  manos  bajo  la 
barba,  y  mira  al  agua  fijamente.)  ¡Isidro!  (Se 
para  en  seco.)  ¿Qué  le  digo  yo?  (Recordando 
lo  que  ha  leído.)  "Dile  cuanto  tu  amor  te  inspi- 
re..." ¡Isidro!  (Recordando.)  "Dile  con  toda  el 
alma  que  le  amas..."  (Como  quien  toma  carre- 
rilla.) Isidro...,  Isidro...  (Lanzándose  de  golpe.) 
¡Isidro,  yo  te  amo!  ¡Ámame  tú  a  mí!  ¿Qué  tra- 
bajo te  cuesta,  si  sabes  que  la  Amalia  no  se 
ocupa  de  ti  ni  por  lo  más  remoto?  ¡Isidro,  áma- 
me! ¡Isidro,  ámame!  ¡Isidro!...  ¡Isidro!  ¡Ah!  (Da 
un  grito  y  cae  al  suelo  desmayada,  tirando  la 
silla,  porque  Isidro  aparece  en  la  puerta  del  co- 
rredor, y  como  el  corredor  está  muy  alumbrado 
y  la  habitación  oscura,  excepto  la  luz  de  la 
luna  que  entra  por  el  balcón  y  la  escasísima  que 
dan  las  velas,  su  aparición,  que  es  perfectamente 
natural,  parece  a  los  alucinados  ojos  de  Paquita 
sobrenatural  y  fantástica.) 
ISIDRO.    (Que  al  entrar  a  oscuras  tira  otra  silla  y  cree 
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haber  sido  el  causante  de  todo  el  ruido.)  ¿Se 
puede?  No  os  asustéis...,  soy  yo,  que  vengo  a 
buscar  el  saco  de  viaje.  (Tropieza  con  el  cuer- 
po de  Paquita.)  ¡Eh!  ¿Qué  es  esto?  Amalia... 
No...  Paquita...  ¡Desmayada!  (Se  arrodilla  jun- 
io a  ella.)  Parece  que  respira...  (Se  levanta  y 
tía  luz.)  A  ver...  un  poco  de  agua;  aquí...  (Coge 
la  copa  mágica  y,  volviendo  a  arrodillarse,  echa 
unas  gotas  a  la  cara  de  Paquita.  Esta  ya  ha 
vuelto  en  sí;  pero  finge  que  sigue  el  desmayo, 
para  ver  en  qué  paran  los  acontecimientos.) 
¿Paquita...,  Paquita!...  Nada...  No  vuelve;  ha- 
brá que  aflojarle  un  poco  la  ropa.  (Deja  la  copa 
en  el  suelo  y  desabrocha  la  blusa  de  Paquita, 
tropezando  con  el  talismán.)  ¿Qué  es  esto?  Dos 
líneas  paralelas...,  un  nombre  escrito  en  sangre. 
¿Qué  nombre?  (Leyendo.)  Isid-o.  (Con  susío.) 
¿Eeeh?  (Leyendo.)  ¡isidro  Macarenas  y  Martí- 
nez! ¡Isidro  Macarenas!...  (En  crescendo.) 
¡Yo!...  ¡Yo!...   ¡Yo!... 

(Que  cree  el  momento  llegado  de  volver  en  si.) 
¡Ay!  (Débilmente.)  ¿Dónde  estoy? 
(Sin  soltarla.)  Aquí...,  conmigo... 
(Incorporándose.)   ¡Isidro!  ¿Eres  fantasma,    o 
eres  realidad? 

Realidad,  hija,  realidad...  De  carne  y  hueso. 
¡No,  no! 

Sí,  hija,  sí...  ¡Toca  y  te  convencerás! 
(Después  de  darle    unos    cuantos  estrujones.) 
¡Ay,  qué  susto  me    has    dado!    Es    verdad... 
¡Creí  que  eras  tu  espíritu!...  (Están  los  dos  sen- 
tados en  el  suelo:  ella  con  la  espalda  apoyada 
en  el  diván;  él  sentado  sebre  las  piernas,  porque 
se  ha  cansado  de  estar  de  rodillas,  sostenién- 
dola.)   ¡Ay!    (Fingiendo  gran  rubor.)   ¿Quién 
me  ha  desabrochado  la  blusa?  (Pero  no  se  la 
vuelve  a  abrochar.) 
(Ruboroso.)  Yo...,  para  darte  aire... 
Y...  ¿has  visto? 
Sí,  he  visto... 
Y...  ¿has  leído? 
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ioíDRO.    ¡He  leído! 

PAQUI.     ¡Entonces...  ya  sabes  que...  te  amo! 

ISIDRO.    Ya  lo  sé... 

PAQUÍ.     ¿Y  te  habrá  sorprendido  muchísimo,  verdad? 

ISIDRO.    Regular. 

PAQUÍ.     (Un  poco  indignada.)  ¿Regular,  nada  más? 

ISIDRO.  (Fatalista.)  ¡De  sobra  sé  que  en  el  corazón  no 
se  manda!  ¡Yo  también  he  amado,  Paquita! 

PAQUI.  Sí;  pero  es  muy  distinto...  Tú  amabas  a  una 
mujer  hermosa...  y  tú...  aunque  a  mí  no  me  lo 
parezcas,  eres  feo. 

'  TORO.    (Modestamente.)  ¡Bah! 

PAQUI.     (Con  fervor.)  ¡Eres  feo...  eres  feo! 

ISIDRO.    (Picado.)  ¡Mujer...  no  tanto! 

PAQUI.  ¡Sí!  ¡Pero  a  mí  no  me  importa!  ¡Te  amo,  Isi- 
dro!... Es  decir...  te  quiero...  (Con  emoción.) 
tanto,  tantísimo,  y  hace  tanto  tiempo,  que  ya  ni 
srquiera  sé  cómo  eres...  Te  tengo  delante...  te 
estoy  mirando  y  no  te  veo...  Te  marchas,  no  te 
veo,  y  te  veo  mejor  que  cuando  te  tengo  delan- 
te... Te  tengo  tan  clavado  en  la  imaginación, 
que  muchas  veces  me  miro  al  espejo  y  me  pare- 
ce que  yo  soy  tú... 

ISIDRO.    (Sentimental.)  ¡Ay   de  mí! 

PAQUI.  ¿Por  qué  suspiras?  ¿Por  qué  te  pones  triste? 
¡Ya!  Porque  quisieras  que  todo  esto  que  te  digo 
yo  te  lo  estuviera  diciendo...  mi  hermana...  (Ba- 
jando la  voz.) 

ISIDRO.    ¡No  me  la  nombres! , 

PAQUI.  ¡Así  es  la  vida,  hijo!  Yo  también  quisiera  que 
lo  que  te  estoy  yo  diciendo,  me  lo  estuvieras 
diciendo  tú,  y  como  tampoco  puede  ser...,  me 
consuelo  oyéndomelo  decir  a  mí  misma. 

ISIDRO.  No...  si  yo...  (Con  arranque.)  ¡Paquita,  soy 
muy  desgraciado! 

PAQUI.  Ya  lo  sé...  (Mirando  a  la  alcoba,  tristemente.) 
Es  muy  guapa,  ¿verdad? 

ISIDRO.   Sí...  pero  tú  también  lo  eres... 

PAQUI.    No,  no... 

ISIDRO.  Si...  a  tu  manera...  Roberto  lo  dice:  tiene»  án- 
gel... Muy  guapa  y  muy  apañadita... 


ARA    HACERSE    AMAR    LOCAMENTE 


79 


PAQUI.  (Orgullosa.)  Eso,  sí...  ¡a  limpieza  y  a  orden  no 
hay  quien  me  gane! 

ISIDRO.  (Mirándola  un  poco  hipnotizado.)  Y  además... 
engañas...;  por  la  cara  parece  que  estás  fiaca... 
y  luego...  no... 

PAQUI.     No,  no...;  flaca  no  estoy. 

ISIDRO.    Estás  muy  bien... 

PAQUI.     j  Isidro! 

ISIDRO.    ¡Paquita! 

Los  DOS.  (A  un  tiempo.)  ¡Somos  muy  desgraciados! 
(Mientras  han  ido  hablando  se  han  puesto  de  ro- 
dillas en  el  suelo,  y  al  decir  esto  se  abrazan, 
apretando  cada  uno  lo  que  más  puede,  por  dis- 
tintos motivos.) 

ROBER.    (Apareciendo  en  la  puerta.)  ¿Se  puede? 

Los  DOS.  (Llenos  de  susto.)  ¿Eeeh?  (Quieren  separarse, 
pero  no  pueden,  y  caen  los  dos  muy  juntos  sobre 
la  alfombra,  a  los  pies  del  diván.) 

ROBER.  (Que  pasa  por  el  corredor  y  se  asoma,  pre- 
guntando con  inquietud.)  ¿Qué  os  pasa?  ¿Por 
qué  tenéis  la  puerta  abierta?  (Entonces  es 
cuando  Paquita  e  Isidro  dan  el  grito,  se  quie- 
ren levantar  y  caen  al  suelo  abrazados.  Ro- 
berto entra  y  los  ve.)  ¡Ah!...  ¡Magnífico!  ¡Ama- 
lia, Amalia!  (Con  ira  fingida.)  Y  ahora,  señor 
mancebo,  ¿quién  es  el  seductor,  quién  es  el 
cínico?  ¡Se  casará  usted  con  ella,  caballero, 
se  casará  usted  en  llegando  a  Madrid! 

ISIDRO.  (Todavía  de  rodillas  en  el  suelo,  con  azora- 
miento  y  energía.)  ¡Sí,  señor;  sí  me  casaré  con 
ella  si  usted  se  casa  con  la  otra! 

ROBER.  (Sin  escucharle,  y  al  mismo  tiempo  qué  el  otro 
habla.)   ¡Amalia,  Amalia! 

AMAL.  -  (Saliendo,  medio  dormida,  en  enaguas  de  en- 
caje y  muy  arropada  con  la  colcha.)  ¡Voy! 
¡Voy!  ¿Queé? 

ROBER.  (Señalándole  el  grupo,  que  a  duras  penas  se 
levanta.)  ¡Aprende,  vida  mía!  Mientras  tú,  a 
fuerza  de  virtud,  casi  me  precipitas  en  el  vi- 
cio, tu  hermanita  y  este  caballero... 

AMAL      (Interrumpiendo,  muy  sorprendida.)   ¡Paquita I 
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jTú!    (Con   desdén,  mirando   a  Isidro.)   ¿Este 
era  tu  imposible? 

PAQUI.     (Melodramítica  y  ruborosa.)  ¡Sí! 

AMAL.  (A  Isidro,  con  mal  genio.)  Pero,  ¿tú  no  esta- 
bas enamorado  de  mí? 

ISIDRO.  ( Tan  espantado  como  Petrarca  al  descubrir 
que  acaso  Laura  no  veía  su  amor  con  malos 
ojos:)  Pero...  ¿tú  lo  sabías? 

AMAL.       (Casi  llorando.)  A  ver...  No  soy  tan  inocente. 

ISIDRO.  (Fascinado,  acocándose  a  ella)  Y  te  disgusta 
que  yo...  que  tu  hermana... 

PAQUI.  (Pataleando  de  angustia.)  ¡Ay,  que  me  lo  qui- 
ta! ¡Ay,  que  me  lo  quita  otra  vez! 

ROBER.  (Cogiendo  de  un  brazo  a  Amalia.)  Deja  eso, 
Amalita;  ¿a  ti  qué  te  importa? 

AMAL.  (May  convencida.)  ¡Ay,  hijo!,  comprenderás 
que  no  es  ningún  plato  de  gusto  el  ver  que 
un  hombre  que  está  loco  perdido  por  una,  se 
consuela  tan  de  prisa  con  otra.  (Con  toda  cal- 
ma, sonriendo.)  En  fin...  siendo  con  Paquita, 
menos  mal.  (Sincera.)  ¡Que  seáis  felices! 

PAQUI.     (Precipitándose  hacia  Amalia.)  ¡Amalia! 

AMAL.  (Abriendo  los  brazos.)  ¡Paquita!  (Se  abra- 
zan con  la  dramática  efusión  de  costumbre.) 

PAQUI.  (Separándose  rápidamente  de  su  hermana  y 
corriendo  a  Isidro.)  ¡Isidro!  (Melodramática- 
mente conmovida.)  ¿Serás  feliz  conmigo... 
aunque  no  soy  tiple? 

ISIDRO.    (Atragantándose.)   ¡Creo...  creo...  que  sí! 

PAQUI.  (Dando  un  gran  suspiro  de  satisfacción.) 
¡Aaaay!  ¡Qué  a  gusto  respira  el  corazón  ena- 
morado después  de  haber  logrado  un  imposi- 
ble! ¡Isidro!  (Vuelve  a  abrazarle.  Roberto,  a 
su  vez,  quiere  abrazar  a  Amalia,  pero  ésta  se 
niega  a  complacerle  enérgicamente.) 
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